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® Alejandra Costamagna reflexiona sobre los fracasos de lamemoria y la

nacionalidad en 'El sistema del tacto, obra finalista del Premio Herralde

La chilena Alejandra Costamagna, en febrero, cuando presentd en Barcelona su novela ‘El sistema del tacto’.

[.a batalla del ser

EL SISTEMA DEL TACTO

Alejandra Costamagna. Anagra-
ma. Barcelona, 2018. 192 paginas.
16,90 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

El sistema del tacto, libro fina-
lista en el Herralde de Novela,
estd compuesto con una senci-
llez, digamos, engafiosa: se
trata de unaserie de fragmen-
tos que hilan y amalgaman el
pasado y el
presente de
sus protago-
nistas. Unos
protagonis-

tas, por otra
parte, vincu-
lados fami-
liarmente, y :
sobre cuyas biografias —unas
biografias silueteadas, disper-
sas, en vislumbre- se va tren-
zando una historia de emigra-
cidn, de soledad, de hostilida-
des locales; una historia de
desdicha. A este caracter fan-
tasmagorico de sus protago-
nistas, que emergen por frag-
mentos ante la imaginacion
del lector, se afnaden unas fo-
tografias que acrecientan o
subrayan tal espejismo. Sin
embargo, no es esta cualidad
desdichada de la novela de

Costamagna—y tampoco su dies-
tra, su eficaz escritura—, la que
desplazan estas paginas hacia la
extrafieza.

En cierta forma, El sistema del
tacto, aquel procedimiento me-
diante el cual aprendimos a es-
cribir a maquina en otra hora
del mundo, es un resumen del
modo en que la modernidad
quiso construir al individuo, del
siglo XV en adelante. Y es esta
fragilidad de lo humano, su
condicién menesterosa e inasi-
ble (la naturaleza del hombre,
decia Ortega, consiste en que no
tiene naturaleza), y es esta radi-
cal desvinculacién del hombre
consigo mismo, repito, lo que
hallamos aplicada aquia las dos
vias principales con que se ha
querido encauzar dicha incerti-
dumbre: la nacionalidad y la
memoria. La memoria como un
archipiélago de recuerdos que,
a la vuelta, nos ofrecen la vaga
coherencia de un mapa. Y la na-
cionalidad como una urgente
coleccién de pintoresquismos
que acufian, durante un tiempo,
nuestro perfil politico, vale de-
cir, nuestra identidad externa.
A esto se referia Renan, el gran
historiador roméntico, cuando
decia que la nacion era, en gran
medida, una invencién, en la
que €l tuvo parte principal, co-

mo sabemos. En El sistema del
tacto, sin embargo, asistimos al
fracaso de ambas estrategias. Si
la protagonista viaja desde Chi-
le a la Argentina para visitar los
parajes de su infancia, también
viaja para recordar su condicién
de extranjera, incluso de “trai-
dora”, cuando ambas naciones
se enfrentaron por una cuestion
de lindes.

Por otra parte, la memoria
viene definida por cierta impo-

El libro resume el
mado en que la
modernidad quiso
construir al individuo

sibilidad constitutiva. Y es su
constante reelaboracién la que
nos impide saber, en puridad,
quiénes hemos sido. La obra de
Proust se basa en esta doble evi-
dencia: la aparicién involunta-
ria del recuerdo y el falseamien-
to del ayer que ello implica. De
modo que la protagonista de El
sistema del tacto no puede enga-
fiarse a este respecto. Y tampo-
co en lo que concierne a su na-
cionalidad. La sefiorita Coletti,
que ha ido a la Argentina para
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enterrar a su tio, ha sido, desde
su infancia, una argentina en
Chile y una chilena en Argenti-
na. Pero también, y sobrepues-
taaambasidentidades, la sefio-
rita Coletti es una hija de la Ita-
lia de los cuarenta. De alli pro-
cede su familia, y es alli donde
sefiala, oscuramente, la memo-
ria sentimental de los suyos.
Con lo cual, he aqui la razén de
que antes hayamos hablado de
fracaso. Si la memoria es siem-
pre un utillaje menesteroso, po-
co propicio a las seguridades, la
identidad vicaria de la naciona-
lidad tampoco resulta, en este
caso, de mucha ayuda.

Digamos que esta batalla del
ser, aqui escenificada, remite a
otro problema, viejo como el
odio, pero que el siglo romanti-
co, y su exfoliacién nacionalis-
ta, explotaron con notable éxi-
to. En tltima instancia, esta do-
ble biisqueda infructuosa de la
protagonista no es sino hija de
un adanismo. Un adanismo que
pretende hallar, mediante la in-
trospeccion, un yo originario; o
bien ese yo colectivo, de apa-
riencia rocosa, bajo el que se
han acogido las naciones desde
el siglo XVIII. En ausencia de
ambos se construye el yo conva-
leciente del hombre contempo-
rdneo. Y es en esa incertidum-
bre donde se ilumina, con una
luz pentltima, la protagonista
de El sistema del tacto. La inteli-
gencia, el grosor, la textura de
esta obra de Costamagna reside
ahi, en la delicada naturaleza
de tal fracaso.





