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Ser casualidad, supongo, pero es que
abro el libro al albur y me encuentro
con este poema titulado ‘Escribir’:
«Amar la escritura. Bulle la sangre/
con ella. Esa ligera elevacion/ que
provoca. Un hombre dice,/ estoy es-
cribiendo. O he escrito algo hoy./ O
estoy intentando escribir sobre ello./
Siete dias ala semana./ Le despierta
por la mafiana/ su joven esposa, la
mente puesta ya en la miquina de
escribir./ Esa plenitud antes de em-
pezar./ Esa comprension fascinada
al terminar./ Ponerse el casco./ Su-
bir ala moto/ y pensar en el hogar./
Escribir, si. Escribir. Rumbo/ hacia lo
que perduray.

Quizas, a la primera hemos dado
con el filon literario de Raymond
Carver. Con su implicito amor a lo
que con él convive, su escribir en
pleno, en sencilla adustez, en su sin-
ceridad y simplicidad. De lo que més
se ha conocido siempre de Raymond
Carver (1939-1988) es su faceta de
escritor de relatos cortos y ahi van
una serie de titulos de obras suyas
cada una con una lista abundante
de esos cuentos mas bien breves (o,
muy breves): ‘¢Quieres hacer el fa-
vor de callarte, por favor?’; ‘De qué
hablamos cuando hablamos de
amor’, ‘Catedral’, ‘Tres rosas amari-
1las’, ‘Si me necesitas, llimame’, ‘Prin-
cipiantes’, ‘Short Cuts’ ("Vidas cru-
zadas’).

Todo un gran bagaje de relatos
que dieron razén y motivo para que
asu autor se le diera el titulo adya-
cente de ‘el Chejov americano’. En
la edicién espafiola de esta ultima,
‘Short Cuts’ (Edicion Anagrama,
1993), sus diez relatos van precedi-
dos de un texto de Robert Altman
donde nos cuenta su encuentro, gra-
cias a su secretaria que le da unos
cuantos libros para entretenerse en
un vuelo, con su complicidad con el
mundo de este autor de quien nos
dice, desde la primera linea, que:
«Raymond Carver hacia de lo pro-
saico poesiay, que un critico dijo de
€l que «revelaba lo extrafio que se
oculta tras lo banaly, pero lo que ha-
cia en realidad era captar las mara-
villosas idiosincrasias del compor-
tamiento humano, esas idiosincra-
sias que se dan dentro de lo azaro-
so de las experiencias de la vida. Y
el comportamiento humano, carga-
do de todo su misterio e inspiracion,
me ha fascinado siempren, que «con-
sidero la obra de Carver un solo
cuento, pues sus cuentos son todos
incidentes, cosas que ocurren a la
gente y que provocan que sus vidas
tomen un nuevo cariz. Quiza se de-
rrumben. Quiza vivan un traspié
que acaba en desastre. Quiza ten-
gan que seguir adelante sabiendo
cosas que en realidad no desean sa-
ber los unos de los otros. Tratan mas
de aquello que no sabemos que de
lo que sabemos, y el lector va lle-
nando las lagunas, mientras reco-
noce un murmullo subterraneoy.

Pero del Raymond Carver de
quien se habla en este libro es del
Raymond Carver poeta, o de su ‘Poe-
sia completa’ como es su subtitulo.
En la pagina siguiente al del poema
con el que abria este comentario vie-
ne otro que también se hace impo-
sible dejar de citar, el titulado ‘En el
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El poemario completo que
nos subraya el perfil literario
de este autor estadounidense,
denominado el ‘Chejov
americano’ por el nimero

y la calidad de sus relatos

afio 2020’ (afio al que nadie,atin ha
llegado pero seguro que Raymond
Carver no llegard nunca porque muy
joven, en 1988, a sus 49 afos, mu-
1id, y, en el que se preguntaba:
«¢Quién de nosotros se habra que-
dado solo para entonces -/ viejo,
aturdido, confuso - y ala vez desean-
do hablar de los amigos que ya no
estan?/ Hablar como un viejo grifo
que gotea sin parary/ De tal modo
que los jovenes,/ discretos, atentos
de una manera conmovedora,/aca-
ben intrigados/por semejante cose-
cha de recuerdos./ Por la mera men-
cién de un nombre u otro, y por lo
que vivimos juntos./ (Como noso-
tros seriamos

discretos, bl ez 1

pero tam- Thefos mosnles
. . T ——

bién/ curio- ——

sos, al escu-

char algo/so-

bre los ilus-
tres falleci-
dos por de-
lante de
nosotros.)/ O
de quién de
nosotros di- TODOS

ran ellos/ a NOSOTROS

sus amigos/  Autor:Raymond Carver.
que lo cono-  Género: Poesia.
cieron. Era
amigo de-/y
pasaban mu-
cho tiempo
juntos./ Estuvo en aquella gran fies-
ta./ Todo el mundo estaba alli. Pa-
sandolo bien/ y bailando hasta el
amanecer. Se pasaban el brazo por/
el hombro unos a otros y bailaron
hasta/ la salida del sol./ Ahora todos
han desaparecidon.

Son mas de trescientos poemas
los que recoge este volumen a los
que precede el prélogo de la viuda
de Raymond Carver, la también es-
critora Tess Gallagher, quien bien
nos dice que «Carver no fue solo un
narrador superdotado, sino también
un poeta profundo y emocionante,
que sabia explorar los instantes de
felicidad o desolacion, las flaque-
zas y la dignidad de los seres huma-
nos, las escurridizas epifanias que
asoman en las vidas mas anodinas.
Sus versos atrapan la intimidad sin
pompa ni excesos retoricos, y mues-
tran una empética capacidad de com-
prension hacia sus semejantes que
lo conecta con su amado Chéjov’, y
en donde figura el propio testimo-
nio del autor, que dice que: «kEmpe-
cé como poeta. Lo primero que pu-
bliqué fue un poema. De modo que
supongo que me gustaria que en mi
lapida pusiese «Poeta, cuentista y
ocasional ensayistan, en ese orden.

Y se constata esa su vena poética
en esos poemarios —cinco libros, tres
publicados en vida, uno péstumo y
un quinto que reunia sus inéditos-
que afladen la exigencia de que, para
mejor conocer a este autor, de pri-
mera fila en a literatura estadouni-
dense de su tiempo, es obra de im-
prescindible conocimiento.

Se enriquece el libro con el tex-
to titulado ‘El helicéptero de Car-
ver’ (Nota a la edicion espaiiola), de
Jaime Priede, donde se dan datos y
referencias muy valiosas sobre el
perfil de Raymond Carver en su to-
talidad literaria.
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