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cavino pertenece a la especie de académicos 
que son a la vez intelectuales. En la mis-
ma línea de autores como Enzo Traverso y, 

para el caso hispanoamericano, Graciela Speranza, 
Scavino propone una reflexión exhaustiva y di-
námica que sale de los claustros académicos para 
medirle el pulso a la actualidad, por más violenta 
y deletérea que esta sea. El sueño de los mártires. 
Meditaciones sobre una guerra cultural (ganador del 
Premio Anagrama de Ensayo) es un ejemplo claro 
de un pensamiento que convoca literatura, filosofía 
e historia, pero sobre todo política, para delinear 
del mejor modo posible la primera guerra de corte 
global, que enfrenta a drones contra mártires, en un 
contexto donde imperialismos y resistencias adquie-
ren diversas caretas. 

Ha consagrado parte de sus trabajos a autores 
como Juan José Saer y Jorge Luis Borges. ¿Qué lo 
llevó a interrogar el mundo actual de terroristas 
islamistas, por un lado, y drones norteamerica-
nos, por el otro?
Para mí, las ficciones no están solamente en los 
libros sino también en el mundo. Narraciones de la 
independencia (2010) y Rebeldes y confabulados (2012) 
son dos libros que hablan de los efectos de esas 

ficciones en la historia hispanoamericana en general 
y argentina en particular. En El sueño de los mártires, 
la palabra "sueño" alude a esas fábulas que los yiha-
distas, pero también los israelitas o los norteameri-
canos, interpretan, cada uno a su manera. El título, 
además, hace alusión a El sueño de los héroes de 
Adolfo Bioy Casares. Borges y Bioy siempre estuvie-
ron muy interesados en ese misterio del heroísmo: 
¿por qué alguien elige morir y quedar en la memoria 
de los hombres antes que vivir, pero olvidado?

En su ensayo propone una reflexión acerca de la 
guerra actual. ¿Cuáles serían sus nuevas implica-
ciones globales, por utilizar un término frecuen-
te en el ensayo?
Que los antagonistas actúan en los territorios 
de diversos Estados soberanos sin declararles la 
guerra: unos, con sus atentados; los otros, con 
sus “asesinatos selectivos”. Recurrí al adjetivo 
“global” para distinguir esta guerra de las “mun-
diales”, que eran más bien “internacionales” o 
“interestatales”. 

Esto supone, en consecuencia, una redefini-
ción del concepto de héroe que usted propone 
siguiendo una doble línea, con todo lo que esto 

“Los yihadistas fueron durante mucho tiempo 
los grandes aliados de Occidente.”
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implica a nivel simbólico, pero también ético y 
moral ¿no es así?
El heroísmo de los occidentales no difiere, en lo 
esencial, del heroísmo de los musulmanes. Basta 
con leer la Oración fúnebre de Pericles para darse 
cuenta de que el héroe es quien acepta sacrificarse 
por amor a los otros, a la comunidad, a la patria. 
Y hasta no hace mucho las naciones occidentales 
invocaban este principio para que los jóvenes acep-
taran ir a la guerra. Los monumentos al “soldado 
desconocido” celebraban eso justamente. Muchos 
pensadores germanos, por ejemplo, no entendían 
cómo podía ser que los jóvenes de 1914 se presenta-
ran como voluntarios para combatir en la Primera 
Guerra. El interés de los cineastas del expresionismo 
alemán por los fenómenos hipnóticos tiene que ver 
con esa perplejidad: todo ocurre como si la propa-
ganda lograra que los sujetos obraran incluso en 
contra de su propio instinto de autoconservación. 
Entre los años 1960 y 70, aquella posición ética 
empezó a cambiar: las comunidades dejaron de ho-
menajear a sus héroes para homenajear a sus “víc-
timas inocentes”, es decir, aquellas que no murieron 
combatiendo. Con la Guerra del Golfo, a principios 
de los 1990, surge así la doctrina "zero death" que va a 
predominar hasta ahora y cuya traducción tecno-
lógica es el dron: una máquina de matar sin poner 
en peligro a “nuestros muchachos”. Los teóricos del 
martirio musulmán, como Abdullah Assad, prosi-
guen en cambio la antigua tradición del heroísmo. 
Para los occidentales de hoy, digamos, los mártires 
son quienes mueren involuntariamente, mientras 
que, para los actuales yihadistas, los mártires son 
quienes mueren voluntariamente. Cuando Bin La-
den les dice a los occidentales: “Nosotros amamos la 
muerte como ustedes aman la vida”, está aludiendo 
al contraste entre ambas posiciones.

Detengámonos un instante en la reflexión acerca 
de la vocación de mártir que tienen muchos de 
quienes se convierten al islamismo. En su ensayo 

me resultó fascinante la manera en que le 
da una explicación social a un fenóme-

no muchas veces visto —por miopía 
o conveniencia—, desde el ángulo
religioso.
Muchos pensadores trataron de
encontrarle una explicación a esas
tendencias autodestructivas o au-

tosacrificiales de los seres humanos. Freud, sin 
ir más lejos, después de la Primera Guerra. Estas 
tendencias se vuelven misteriosas porque partimos 
de la idea de que una persona sana de espíritu, 
y que procede de manera racional, defiende sus 
propios intereses, entre los cuales se encuentra, por 
supuesto, la pretensión de seguir viva: el cona-
tus, como lo llamaba Hobbes. Pero esto no quiere 
decir que el egoísmo sea natural. Se naturalizó en 
una época histórica, gracias, entre otras cosas, a 
una tradición del pensamiento anglosajón que se 
remonta a filósofos como Hobbes o Locke. Es la 
diferencia principal entre los ensayos filosóficos y 
los políticos o sociales: los primeros no tratan de 
explicar solamente algún fenómeno sorprendente, 
sino que se preguntan también por qué nos resulta 
sorprendente, es decir, cuáles son los presupuestos 
de nuestro pensamiento que nos impedían pen-
sarlo o que nos llevó a tacharlo de “anormal”. La 
filosofía no se pregunta tanto por el pensamiento 
del otro como por el pensamiento propio. Eso es la 
crítica en filosofía: no se trata de criticar a los otros 
sino de criticarse a sí mismo. 

¿Cómo explica que muchos de quienes se marti-
rizan o inmolan en nombre del ejército islamista 
provengan de los países occidentales como Fran-
cia, apenas conozcan el Corán e, incluso, algunos 
apenas hablen árabe?
Se trata de uno de los puntos clave de mi ensayo y de 
mi desacuerdo con Huntington. Permítame que lo 
resuma con una paradoja: las identidades culturales 
no son culturales; las identidades religiosas no son 
religiosas. Las identidades son políticas y, como 
consecuencia, coyunturales. ¿Qué quiero decir con 
esto? Que una persona puede tener una identidad 
musulmana conociendo muy poco del islam y hasta 
habiendo sido formado en una cultura no-musulma-
na como ocurre con muchos yihadistas. Que alguien 
diga “nosotros, los musulmanes”, no significa que 
conozca la religión musulmana. De hecho, es lo 
que sorprendió a muchos investigadores: que los 
presuntos “fundamentalistas” ignoren cuestiones 
tan básicas como los cinco pilares del islam. Pero 
esa identidad es una especie de papel teatral que el 
sujeto puede interpretar hasta el final: hasta llegar a 
morir, por ejemplo, “en nombre” del islam. Y estas 
identidades son inseparables de un antagonismo, de 
un antagonismo que caracteriza una coyuntura. De 

hecho, y como trato de demostrarlo, los yihadistas 
fueron durante mucho tiempo los grandes aliados 
de Occidente en el mundo musulmán. Rodinson 
hablaba de “musulmanes sociológicos”; yo hablo de 
“musulmanes políticos”.

Y en este contexto globalizado, donde cierta 
forma de pensamiento ha apuntado el final de la 
historia, por un lado, y, por otro lado, a la lucha 
contra el fanatismo religioso como “enemigo” de 
la libertad, su ensayo propone abordar el con-
flicto a partir de la política…
Precisamente, suele llamarse “fanático” al sujeto 
que defiende una causa en lugar de defender sus 
intereses personales y negociar con los demás una 
solución conveniente para todas las partes. Este 
fanatismo se observa como una anomalía, como 
una patología, simplemente porque la norma, para 
nosotros, es el comportamiento pragmático. Pero 
traté de mostrar también dos cosas en mi ensayo. 
Primero, que los occidentales suelen pasar por alto 
algunos comportamientos fanáticos como si no fue-
ran tales. Segundo, que la defensa del pragmatismo 
cuenta también con sus fanáticos. Una vez más, no 
se trata de tachar a los fanáticos de “enfermos men-
tales” sino de interrogarnos acerca de los orígenes 
de la norma a partir de la cual los juzgamos así.

Últimamente estamos asistiendo al auge de las 
extremas derechas en Europa. Muchos conside-
ran que es consecuencia de una necesidad de lu-
char contra el denominado terrorismo islamista, 
casi como una respuesta orgánica. Usted sugiere, 
sin embargo, otra explicación. ¿En qué medida el 
yihadismo y las extremas derechas podrían jugar 
en pared?
El principal teórico del Estado Islámico, Abu Musab 
Al Suri, tiene perfectamente claro esto: él quiere 
multiplicar los atentados en Occidente para que 
las poblaciones odien a los musulmanes y crezca la 
extrema derecha. Quiere romper con la lógica de 
la “integración” de los musulmanes en las comu-
nidades europeas. Piensa que la persecución de los 
musulmanes va a acrecentar las adhesiones al yiha-
dismo. El auge de la extrema derecha es uno de los 
principales triunfos del Estado Islámico. Si usted se 
fija, la mayoría de los líderes de la extrema derecha 
occidental, desde el húngaro Orbán hasta el brasile-
ño Bolsonaro, pasando por Donald Trump o Matteo 
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Salvini, apoyan ahora la política anti-palestina de 
Israel, algo totalmente inédito para personajes pro-
venientes de movimientos antisemitas. Esta guerra 
mundial se basa en una complicidad de los enemi-
gos, porque tanto los islamistas como la extrema 
derecha occidental saben que se benefician con este 
conflicto. Unos gritan: “¡No, a la occidentalización 
de la umma!” Los otros: “¡No, a la islamización de 
Occidente!” Mientras tanto, los islamistas logra-
ron terminar con los nacionalismos árabes laicos, 
mayoritarios hasta los años 1990, mientras que la 
extrema derecha logró borrar del mapa político a 
la izquierda… ¿Hay que recordar que los occiden-
tales apoyaron hasta los años 1990 a los islamistas 
que combatían a comunistas y nacionalistas laicos? 
En aquella época eran aliados; ahora son enemigos 
cómplices. 

Un último aspecto que me llama la atención y 
que me parece uno de los más logrados en el 
libro es la manera en que ha convocado discipli-
nas, saberes y artes para cristalizar una reflexión 
que aborda la temática desde la historia, la filo-
sofía, la política, incluso la literatura. ¿Qué tanto 
el género del ensayo puede ser un arma de valor 
político en nuestros días? 
El ensayo es ese género híbrido, no cabe duda. No 
es casual que haya nacido en la misma época que la 
novela. Cervantes y Montaigne eran contemporáneos. 
Para mí, sin embargo, no es un arma. No pretendo 
atacar a nadie con él. Con los textos de combate suele 
ocurrir lo mismo que con los combates propiamen-
te dichos. Cuando fue la masacre de Charlie Hebdo, 
las opiniones se dividieron en América Latina entre 
quienes acusaban a los yihadistas de ser intolerantes 
y fanáticos y quienes acusaban a Charlie Hebdo de 
vehicular posiciones anti-musulmanas herederas del 
colonialismo francés y cercanas al Frente Nacional. 
Yo traté de mostrar que no se trataba ni de una cosa 
ni de otra, y que esta polarización no solamente no 
explicaba lo que había sucedido, sino que formaba 
parte del problema mismo: los yihadistas quieren, 
precisamente, identificar a Occidente con las posicio-
nes de extrema derecha marcadas por los prejuicios 
coloniales, y la extrema derecha quiere presentar-
se como la defensora del laicismo y la tolerancia 
occidentales… Por eso, antes de tomar posición en 
un combate, hay que tratar de pensar primero en la 
complicidad de los combatientes. l

El sueño de los mártires
Dardo Scavino
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