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l gran adalid de la pornografía, la mama-
da como obra de arte y el coito en todas su
variantes y combinaciones como faro de la

humanidad, nos muestra en Serotonina (Anagrama) 
a un protagonista, ingeniero agrónomo desencantado 
como fue él, que no solo tiene problemas de disfun-
ción eréctil por el antidepresivo, sino que se le han 
quitado las ganas de follar. Nunca como en este libro 
Houellebecq habla tanto del amor, de la imposibili-
dad de retenerlo y del pozo en que caen los que no lo 
encuentran. Como lo oyen, el terrible Houellebecq se 
nos ha enternecido. A su manera, claro.

Emergió como una voz disonante en la literatura france-
sa, fumando cigarrillos y echándonos a la cara un humo 
de escepticismo que era, sigue siendo, una enmienda a 
la totalidad a nuestra hipócrita forma de vida occidental. 
Una Europa atrincherada en sus hoteles con encanto 
y su superioridad moral respecto a un mundo cutre 
asalvajado por los extremismos, la superstición de la 
religión, la incultura y la falta de respeto a los derechos 
humanos, mientras las empresas occidentales se hacen 
de oro deslocalizando las fábricas de nuestras marcas 
más selectas en países donde pueden contratar a niños y 
mano de obra por salarios miserables o (lo mostraba en 
Plataforma) Tailandia se convierte en destino predilecto 
del turismo sexual de europeos acomodados, con prefe-
rencia por chicas y chicos impúberes. Los protagonistas 
de sus novelas se hunden en una apatía socialdemócrata 
o liberal en un Occidente que, con un barniz de pro-
gresismo, a duras penas esconde un desesperado afán
conservador para no perder sus privilegios.

Se califica a Houellebecq de gamberro o de provo-
cador. En Serotonina, su protagonista, Laurent, se 
muestra indiferente ante el vecino alemán ornitólogo 
y pederasta, que filma masturbándose a una niña de 
diez años o considera la posibilidad de asesinar al hijo 
de una antigua novia para que así ella le haga caso otra 
vez. Pero Houellebecq es más que un provocador, es 
un moralista. No es azaroso que este libro pródigo en 
mamadas, termine en su párrafo final mencionando a 
Cristo, enmascarando con ironía una reflexión propia 
de un místico. 

El desnortado Laurent tiene un compañero de 
estudios de la carrera de ingeniería agrónoma, 
Aymeric, el único que en vez de aceptar un empleo 
en Monsanto o en un negociado del ministerio de 
agricultura, donde espantar las moscas en un des-
pacho, decidió hacerse agricultor en unos terrenos 
ancestrales de su familia. Laurent tiene un Mercedes 
4x4, un buen sueldo y un trabajo descansado e inútil 
para el Ministerio de Agricultura fingiendo que 
hace algo por impulsar la denominación de origen 
de unos quesos normandos. Cuando lo visita por 
primera vez, su amigo está hasta el cuello de trabajo: 
se levanta a las cinco de la mañana para ordeñar de 
manera manual porque es mejor para las vacas, tra-
baja a destajo con su mujer para mantener en orden 
un castillo medio destartalado y hacer frente a los 
gastos. Aymeric no entiende por qué cuanto mejor 
trabaja, con mejores estándares de calidad en su pro-
ducto, peor le va. En la segunda visita, Aymeric está 
borracho y el castillo patas arriba: su mujer, harta 
de aquel infierno, lo dejó por un pianista inglés. La 
imposición de la restrictiva cuota láctea europea los 
está estrangulando, la leche que llega de otras partes 
de Europa está hundiendo el mercado. Aymeric está 
también hundido. Laurent le dice que su error fue 
casarse con una francesa de clase alta, que lo que ha 
de hacer es buscar por internet una esposa moldava 
o letona, con más ganas de trabajar y de follar, y
todo se arreglará. Pero guarda armas en un cobertizo
y las reparte entre otros colegas agricultores casi tan
arruinados y desesperados como él. Están a punto de
tomar las armas para cerrar el paso a los camiones
que transportan leche importada de Europa. Si ha-
cen eso y se plantan con sus escopetas de caza en la
carretera, será una tragedia. Aymeric, con un fusil en
la mano, se gira hacia Laurent y le dice “¿Estamos
realmente jodidos, podemos intentar algo?
¿Debo intentar algo? ¿O debo comportar-
me como mi padre, vender la granja,
renovar mi inscripción en el Jockey
Club y acabar mi vida así, tranquilo?
Dime lo que piensas”. Este sí es un
dilema y no el de Hamlet haciendo el
ganso con una calavera. l
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