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Alejandra Costamagna: “Esta novela
visibiliza sobre todo el desarraigo, tan
urgente hoy”
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Llega a librerias El sistema del tacto, el libro con la que la autora
fue finalista del prestigioso Premio Herralde. Una historia que
indaga en su compleja genealogia familiar.

Encima de la mesa hay cuadernos, fotografias, libros, papeles,
muchos papeles que se mezclan con las fotocopias de un
Manual del emigrante italiano junto a un par de novelitas de
terror y mds fotos: imdgenes de una familia italiana que emigré
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a comienzos del siglo XX a Argentina, buscando otra vida, otras
posibilidades, y que se instal6 en un pueblo ubicado a un par de
horas de Buenos Aires: Campana.

Las fotografias, los papeles, los documentos que estdn encima
del escritorio de Alejandra Costamagna (1970) son los
materiales con los que trabajé para darle forma a El sistema del
tacto, su nueva y esperada novela, que en noviembre pasado
resulté finalista del prestigioso Premio Herralde y que acaba de
llegar a librerias.

—Yo tiendo a pensar que es un libro fronterizo, pero que
podemos llamar novela —dice Costamagna, mientras revisa los
archivos personales que dieron vida a esta historia, un relato en
el que bucea en su genealogia familiar, especificamente en el
lado paterno, en aquellos italianos que llegaron a Argentina en
1910, aunque se obsesiona con un personaje, su tia abuela
Nélida, que lleg6 a Campana después de la Segunda Guerra
Mundial. Esos materiales biograficos los traslada a la ficcién y
asi construye la historia de Ania, una chilena que debe cruzar la
cordillera para despedirse de Agustin, su moribundo tio
argentino —primo de su padre—, el iltimo eslabén de una

genealogia que la tuvo, una buena parte de su infancia, viajando

todos los veranos a Campana, donde compartia con Agustin y
con la madre de €1, Nélida, que es el centro de esta novela,
aunque su vida se narre sélo a pedazos, como un rumor.

o0

TAMBIEN PUEDE INTERESARTE

Entre el caos y la migracién: habla Castellanos Moya
(http://culto.latercera.com/2018/12/14/caos-migracion-castellanos-moyay)

Santiago celebra a escritores galardonados con lecturas publicas
(http://culto.latercera.com/2018/11/29/santiago-lecturas-publicas/)

Ahi, en Campana, Ania convivird con el pasado de su familia y
con el desarraigo como un peso ineludible en su historia de
vida.

Liberarse del nombre propio

Si hubiese un origen de esta historia, habria que retroceder a
1993, cuando Costamagna termina de estudiar periodismo y
emprende su primer viaje a Europa. Quiere recorrer el
continente pero también quiere conocer el pueblito italiano, en
el Piamonte, de donde vienen sus ancestros. Quiere escribir
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sobre ese origen. Pero aquella vez no llega. Se pierde. Y recién
en 2011 conoce Trinitd, el lugar de los Costamagna. Sin
embargo, nunca olvido los deseos de escribir sobre su familia
paterna, aunque fue postergando aquel proyecto mientras se
iba convirtiendo en una de las escritoras chilenas mds
importantes y premiadas de su generacion, una cuentista
extraordinaria que en sus libros fue indagando en su
genealogia, pero siempre de soslayo, hasta que en 2012 muere
en Campana el ultimo familiar de su padre y ella va al velorio y
descubre los diarios de dactilografia de su tio Agustin. Es
entonces, también, cuando se le aparece con mucha mayor
fuerza la imagen de su tia abuela Nélida.
—Ella fue un personaje que siempre me persiguioé desde la
infancia, cuando la visitaba en Campana.

—;Era como el personaje de la “tia loca”, no?

—Si, pero una tia loca que arrastraba en esa locura una pérdida,
una oscuridad tremenda, y que a lo mejor se alimentaba
también de la oscuridad que vivia Argentina en los afios que yo
presenciaba esa oscuridad. Estoy pensando concretamente en
1978: la dictadura estd desatada alld y acd, estamos casi en
guerra con Argentina, ellos ganan el Mundial de futbol,
entonces hay una cosa medio triunfalista pero con toda esta
sensacion de horror de fondo.

—Esta es una novela que trabaja con materiales autobiograificos
y que ademds los utiliza como documentos (podemos
encontrarnos en el libro con fotos reales de Nélida, pero
también con fragmentos de los diarios de dactilografia de
Agustin), aunque optas por no utilizar tu nombre.

—Me interesa lo inespecifico, la indefinicién en el limite entre lo
ficcional y lo real. Trabajo con eso, y creo que tiene que ver con
que originalmente imaginé este libro como algo muy
documental, pensar a mi bisabuelo y esa inmigracion italiana:
por qué habian venido, qué costos habia tenido el viaje, y
pensaba en otros personajes que vinieron después, como mi tia
abuela, y descubri un vinculo que se podia hacer también con la
venida a Chile de mis padres, la resonancia de ese desarraigo de
lo que habia en el fondo ahi. Pero una vez que empecé a trabajar
con esos materiales, yo misma empecé a desplazarme e ir a
otros lugares, me fui desplazando hacia una zona de la ficcién.
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—¢Qué encontraste en la ficcion que no hallaste en la realidad?
—Creo que tuvo que ver por una parte con los vacios que habia,
con la imposibilidad de reconstruir las historias, y frente a la
imposibilidad finalmente empecé a trabajar ya no con la
resistencia, o sea, no tratar de hacerle frente a la resistencia al
material, sino seguir esa resistencia y trabajar con los vacios,
con el rumor, con la esquirla, con los pedazos de esas historias a
medias y no intentar cerrarlas. Eso también me ayudé a
entender por qué me interesaba contar esta historia. Descubri{
que era fundamental la resonancia que podia tener en el
presente.

—¢Entonces en alguna version anterior de la novela Ania se
llamo Alejandra Costamagnar

—Al principio si, pero cuando me liberé del Costamagna el
personaje empezo6 a tomar otro camino. Creo que fue muy
liberador ese momento, porque seguia hablando de cosas que
son super autorreferenciales, pero con una libertad que me
permitié mds movimiento también.

—Ania va a Campana porque su padre le pide que lo reemplace
en el velorio de Agustin. La hija reemplazando al padre es una
imagen poderosa, pensiandola en el contexto de “la literatura de
los hijos”... ;Como ves tu ese desplazamiento? ;Es hora de que
los hijos dejen de ser hijos y se conviertan en los protagonistas
de la historia?

—Es curioso porque también eso estd vinculado con la idea de
que ella ya tampoco va a ser madre, es el cuestionamiento de
qué va a pasar con la maternidad. Ahora, en realidad el gran
cuestionamiento que hay de fondo es que tanto ella como
Agustin son dos personajes que no encajan muchos en un
sistema esperado, tal vez en ese sistema del tacto, del tacto en el
sentido de tener tacto para moverse socialmente, de tener tacto
para incorporarse al deber ser, tanto desde lo profesional como
desde su lugar en la familia, el lugar que supuestamente les
corresponde. Ellos se sienten medio fuera de foco, fueradesi. Y
quizd tiene que ver con que generacionalmente empezamos a
habitar otro lugar, donde ya seria como un poco mafoso
pensarse como hijo eternamente. Seria algo super cémodo
quedarse ahi. Quizd por eso ellos buscan arraigo en otros
lugares, buscan sus propios lugares de resistencia.
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—La novela result¢ finalista del Premio Herralde. ;Qué significa
para ti ese reconocimiento y publicar en Anagrama?
—Anagrama tiene un catdlogo que me parece fabuloso. No
puedo no mencionar que es un honor aparecer en una editorial
que publicé a Lemebel, a Bolafio, o donde ahora publica
Mariana Enriquez. Pero creo que sobre todo es importante para
el libro porque esta novela visibiliza el desarraigo, que es un
tema que hoy se ha vuelto urgente y universal, y creo que
Anagrama le dar4 otra circulacidon a la novela, mucho mds

amplia.
ALEJANDRA COSTAMAGNA
El sistema
del tacto
P I
El sistema del tacto

Alejandra Costamagna
Anagrama, 2018.

182 pp.
Préximamente en librerias.
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