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No leer 

La inconfundible voz de Alejandro Zambra se oye con fuerza y delicadeza en las páginas 
de este libro que, alentados por la paradoja del título, podemos comprender como un 
originalísimo elogio de la lectura. Inventario de filias, fobias y caprichos, delicioso álbum 
de citas, proyectos frustrados y declaraciones de amor –a las fotocopias, a la penumbra, 
a la palabra borrador, a la poesía chilena y a los orilleros del boom latinoamericano–, No 
leer es un libro apasionado, extraño, divertido y melancólico, de quien es uno de los 
escritores latinoamericanos más talentosos y reconocidos de los tiempos recientes. 

Imaginen una muñeca rusa, de ésas que se abren y se repiten infinitamente. Imaginen 

una semilla en la que está latente un árbol con cientos de ramas. O imaginen unos 

fuegos artificiales: una estela de luz que se levanta en la noche hasta lo alto y, 

una vez ahí, explota en miles de estrellas. Algo así pasa con No leer, de Alejandro 

Zambra, un ensayo recién publicado por Anagrama donde el autor, sin pelos en la 

lengua, defiende la lectura libre y el vicio literario, repasa su biografía lectora –

sus primeros amores y sus primeras decepciones– y, sobre todo, despliega ante 

nuestros ojos un estimulante catálogo de autores, títulos y referencias, de anécdotas, 

curiosidades y secretos. Es éste un libro que contiene muchos libros, en sus páginas 

están los ecos de otras páginas. Es un libro-semilla. Un libro-muñeca rusa. Es una 

recopilación de artículos publicados en diferentes medios en la última década donde 
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nos muestra miles de caminos, nos señala cientos de puertas y se arrodilla, una y otra 

vez, ante el poder de la literatura.  

Basándose en esa norma tan efectiva de la psicología inversa –no leer–, 

Alejandro Zambra invita precisamente a lo contrario: a leer, a leer por placer. Y de 

aquí sale el brillo que ilumina todo el ensayo: el gusto por la lectura. El disfrute. 

El hedonismo. El acto solitario y ególatra que es entregarse al deleite. La 

búsqueda del estímulo estético. La belleza de la palabra. Yo os lo confieso: me 

sorprende que alguien enseñe su biblioteca, que confiese sus libros-tesoro, porque 

para mí es tan íntimo como enseñar en cajón de la ropa interior. Él no tiene pudor ni 

tampoco vergüenza. Habla de los libros como hablan los apasionados: con 

vehemencia, con intensidad y apasionamiento y, por qué, con cierta pedantería 

porque hablar de los libros que ha leído es hablar de él, es construirse una 

identidad. Tiene reflexiones interesantísimas como cuando dice que, en la literatura 

como en la vida, hay que matar al padre, es decir, hay que superar esos libros que nos 

apadrinaron en nuestra juventud. Leer No leer es también escribir, apuntar, querer 

recordar porque está lleno de referencias, de títulos y autores. Miren qué frase, que 

yo creo que resume el sentimiento de cualquier lector: Es a veces un alivio poder 

expresarse a través de otro. 

 No leer es una recopilación de artículos del autor con un denominador común: 

su biografía a través de los libros. Él no habla de su nacimiento, de su mayoría de 

edad o de su primer amor: él habla de su primer vicio lector, de su primera decepción 

lectora o de su amor platónico literario. Y es curioso conocer a alguien por lo que lee 

y por lo que decide no leer. Con una prosa cercana, aferrado a un estilo que recuerda 

a la barra de un bar o a la confesión de alguien al que se le ha soltado la lengua, el 

autor se siente cómodo en ser provocador, en su acidez a la hora de c riticar a ciertos 

autores, como a Sandor Marái, o de confesar sus manías, sus vergüenzas. Y los que 

aman los libros sentirán cerca a Zambra, lo verán como uno de los suyos (o uno de 

los nuestros) ¿Qué pensarían de una persona que pasa más tiempo eligiendo sus 

lecturas para un viaje que haciendo la maleta? Pues levantaríamos la mano porque 

muchos hacemos lo mismo: un libro para el hotel, otro para el avión, otro por si 

alguno de los anteriores no me gusta. Zambra es un obseso de los libros. Alabado sea.  

 Pues sí, no lean por obligación, no lean cualquier cosa, no lean sin verse 

arrebatados por la poderosa energía de la palabra escrita. No lean por leer, no 
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lean con desgana ni por aparentar. Alejandro Zambra lo tiene claro: no lean lo que no 

quieran. No leer es una provocación y un homenaje, es una declaración de amor y una 

confesión entre amigos, es una charla caótica y estimulante sobre los libros y las 

palabras, sobre los autores y sus aciertos, sobre los fracasos y los olvidos. Lo mejor 

del ensayo es, sin duda, la lucidez del autor, sus reflexiones y su virtud para inspirar, 

para dejar intuir. Si algo queda claro después de leer a Zambra es que la literatura es 

maravillosa. Porque la literatura es la vida. Y no leer es lo mismo que no vivir. 

Así que decidan ustedes mismos…  
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