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Ah Houellebecq, enfant terrible y ancien terrible, cómo me ha gustado tu 

novela, lo he pasado genial, y el último día -como en mis mejores tiempos- me 

zampé doscientas páginas del tirón, aunque para hacerlo tuve que ponerme 

unas gafitas de cerca por primera vez en mi vida, y no fue del todo fácil 

porque las únicas que tenía a mano eran unas rosas y muy cursis que debió 

olvidarse alguna de las escritoras que navegan conmigo los jueves en El 

Barco-Taller. 

Pero cuando terminé de leer, excelente final que en mi cara -soy un tío raro- 

dibujó una sonrisa de comprensión y satisfacción, hasta las gafitas rosas me 

hacían gracia y me levanté para buscar un espejo y hacerme una foto, que no 

un selfie, con ellas. 

Cómo te encanta la vida, tío, y qué bien disparas contra ella. Cuatro hermosos 

suicidios en Serotonina, todos brillantes y tan románticos como el de Anna 

Karenina. Qué manera, si me permites la metáfora, de tirarte al tren: a la 

Garbo le habría encantado hacer de ti, o más exactamente de tu ingeniero 

agrónomo amante del porno y de la inevitablemente solitaria vida en la 

ciudad: monsieur Florent-Claude Labrouste. 

Ya desde el principio me gustó que te transformaras y travistieras en un tío de 

cuarenta y seis años, es una edad que francamente está muy bien, y que te 

descojonases ya en la línea de salida de tu propio nombre como narrador y 

personaje: que si Florencias y Claudias…, lo que equivalía a decir: aquí voy a 

reírme de mí mismo a base de bien, todo lo que me de la gana. Y vaya que lo 

consigues, Michel, hermano Michel… hermanastro más bien, pues yo sólo de 
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adopción, y parcialmente, soy francés. Te ríes de todo, y lo haces con gran 

arte, como debe ser. 

Qué bien construida está la novela… al mirarla en su conjunto no he podido 

evitar pensar en Lorenzo Silva, a quien llamo -de corazón- amigo, y que es un 

“natural”, en el sentido inglés de la palabra, en el arte de las ficciones de largo 

aliento y que además tiene una novela de juventud, El Urinario, que siempre 

me ha recordado a ti…. Pero estamos hablando de ti, y de nadie más, 

perdóname Michel, perdóneme usted señor Houellebecq. 

No te ha salido por casualidad la siembra perfecta de los fragmentos más 

escandalosos y de enfant terrible a lo largo de la novela: en los momentos 

oportunos, para que no decaiga, para salarla cuando corre el riesgo de 

parecerle al lector sosa. 

Y cómo mantienes la rienda corta y firmemente sujeta en las páginas finales: 

un jinete cabalgando sobre un caballo de apariencia nerviosa, un pura sangre 

con los cascos acariciando el mismísimo borde del abismo: si me caigo será 

por que yo quiera. 

Serotonina es un canto a la vida formidable, un pulso al tedio de vivir y a la 

impertinencia de la degradación del cuerpo que es la vejez. Y lo ganas, el 

pulso, con una facilidad sorprendente, genial y brillante. Mi aplauso y todos 

los bravos que quieras, ¡muy bien! Había visto algunas críticas y comentarios 

patéticamente negativos, pero seguro que no lo hacen con mala intención, hay 

mucha gente que no sabe leer; entre los llamados “profesionales de la 

literatura” también. 

Gracias por la novela, Michel Houellebecq, me has devuelto las ganas y el 

placer de leer (llevaba alrededor de dos años casi sin), y gracias también a 

nuestro relativo Padre Herralde por enviarme un ejemplar, su editorial cumple 

50 años y es una alegría que sea capaz de mantener su talante y lucidez. 
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