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TOM WOLFE

Las noticias que llegaban sobre el tiltimo libro de Wolfe eran alarmantes.

Que si negaba la Teoria de la evolucion y abrazaba el creacionismo,

gue si se atrevia a criticar a Chomsky... Ahora que se ha traducido, comprobamos
la buena forma que el autor mantuvo hasta el fin de sus dias

—
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Tom Wolfe. piu

B Suslibrosse presentaban con portadas de
grafismos suaves en laonda de Milton Glaser,
erantan “pop” como sus temas: hippies, mo-
vimientos alternativos, surf, tuneo de coches,
panteras negras... Glosd las vidas de gurtis y
abanderados como Kesey, McLuhan o Hall.
Siempre estuvo a la tiltima. Sus libros sobre
arte moderno o arquitectura contempora-
nea ofrecian lamirada del no especialista, lo
que muchos pensaban peronadie osaba po-
ner por escrito, El si. Sus ensayos no brinda-
ban excusasintelectuales paraabandonarse
al desenfreno juvenil y las actividades anti-
sistema. Al contrario: nos golpeaba con sen-
tido comiin poniéndonos en guardia contra
la pedanteriay la pretenciosidad. Admiraba

a los que hacian algo, ya fuera reformar su
coche o disenar hoteles de lujo. Y desprecia-
baalos que setiraban el rollo, aquienes pre-
tendian imponer su voz, ocultando apenas
suvoluntad despotica. Elalegato siempre ve-
nia servido con humor. Podia denunciar los
excesos delos Panteras Negras, perolohacia
en el contexto de una cena de alta sociedad,
con Preminger discutiendo con los musul-
manes negros sus planes para aniquilaralos
judios. El Wolfe periodista era arrollador, sin
término medio: a un lado los hacedores, los
héroes que conforman nuestra realidad, al
otro los farsantes, necios cargados de indig-
nacién moral.

Todos estos asuntos saltaron con natura-
lidad a sus cuatro novelas. La primera contd
con una adaptacion al cine, “La hoguera de
las vanidades” Aunque al escritor no le inte-
reso la pelicula afirmd que solo el cine seguia
intentando explicarelmundo que nosrodea.
Silaliteratura habiadejado de atraeralasma-
sas era porque se habia vuelto autocompla-
ciente, prescindiendo de la investigaciény la
arduadocumentacién necesarias para cons-
truirobrasalaaltura de Zola o Balzac. No era
sucaso. Suconocimiento profundo deloste-
mas que abordaba le permitié dibujar esce-
narios trufados de intereses contrapuestos,
con tribus que anidaban en barrios e institu-
ciones, debatiéndose por afianzar su poder.
Suslibrosestan llenos de gente que triunfaba
de una forma u otra (“jSoy el amo del mun-
do!”). Fuertesolistos oguaposoricosoloque
sea. Luego podian caer y pasar las de Cain,
pero sus descripciones de como los vence-
dores, los triunfadores, veian el mundo eran
embriagadoras. Allado de esos pequerios cé-
sares se situaba todo el trapicheo yla corrup-

cidn de las calles, esos “bancos de favores’
esasmafiasqueseinstalabanenlapolicia, los
juzgados o el mundo del arte. No miraba los
asuntos desde las alturas sino desde dentro,
borracho de informacion y detalles. Como
periodista, le costaba dar por terminadas sus
historias, Sus novelas seguian y seguian y no
parecian acabar jamas. Carecian de un final
alaalturadelonarrado. Lamismasensacion
producia “Todo un hombre’ su segunda no-
vela.En elladestacaban dos pasajes de nuevo
espléndidamente periodisticos: el del refri-
gerador v el de la cdrcel, con su secuencia
nocturnallena de gemidos y poluciones, tan
sordida como fascinante.

Sus problemas con los finales se mitigaron
en “Soy Charlotte Simmons’;ambientadaen
la universidad. Un alegato salvaje contra la
correccion politica y otras memeces acadé-
micas. Atencion al recorrido vital de la virgi-
nal protagonistay al incierto héroe que aca-
baba siendo su novio. Con Wolfe las cosas
nuncaeran deltodo como parecian. “Bloody
Miami', por tltimo, era una hicida descrip-
cién de las guerrasraciales en Miami, con cu-
banos, afroamericanosy haitianosluchando
por imponer sus puntos de vista frente al re-
troceso de los anglos. Por el camino aprove-
chaba para hablar de pornografia y disparar
algunostiros contra los expertos en arte mo-
derno. Era un trabajo dindmico y divertido.
Sus personajes no soloambicionaban poder
o dinero, también recompensas sexuales.
Siempre atentoalarealidad, podiaverlasse-
nales sexuales que seencendianasualrede-
dor, cada vez con mayor descaro. Y asi apa-
recian en sus novelas, entre onomatopeyas
y letras de rap. Hasta se invent6 una pagina
web: withonehand.com.
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Su ensayo “El reino del lenguaje’; lo de-
volvié al centro de la polémica. Empezaba
con la teoria de la evolucion, criticando la
voluntad de muchos cientificos, incluyendo
al propio Darwin, de convertirla en una Teo-
ria del Todo. Afirmaba que si muchos fené-
menos podian explicarse en el dmbito de la
evolucion, otros no. Luego llegaba el turno
de Chomsky, que consideraba el lenguaje
como una manifestacion més de la evolu-
cién. Para discutir este punto Wolfe se apo-
yaba en los descubrimientos de Daniel L.
Everett, un lingiiista que se habfa pasado
anos en laselva estudiando una oscuralen-
gua, el pirahd. No desvelaré toda la historia,
que es apasionante, pero los pasajes que
como lector se disfrutan mds son aquellos
enlos que se enumeran las andanzas delin-
vestigador en la selva amazonica, luchando
conaranas, serpientes y los propios nativos,
consumujer al borde dela muerte por unas
fiebres, frente ala comodavida de Chomsky.
Uno estd con los pies hundidos en el barro,
el otro en las moquetas universitarias. Ya
pueden suponer de parte de quién esta el
autor. Loquenosdescribe esun mundoaca-
démico dominado porunacasta que no per-
mite discrepancias y que hara todo lo posi-
ble porarruinarla carrera de Everett, llegan-
do a acusarlo de “racismo”. La parte en que
invitan a Chomsky a que viaje ala selva para
comprobar cémo es en realidad una comu-
na anarquista es tronchante. Se estard o no
de acuerdo con sus conclusiones sobre el
lenguajeyla mnemotécnica, pero no se pue-
de dejar de disfrutar con suironiay su capa-
cidad para desvelar las mentiras de los po-
derosos. Muerto Wolfe, ;quién gritard ahora
“iel rey esta desnudo!"?





