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Carta al padre 

JI 

Laurence Debray 
HIJA DE 
REVOLUCIONARIOS 

RODRIGO BLANCO CALDERÓN Laurence Debray es una escritora francesa con un recorrido atípico en la república de las letras. Después de haber obtenido una maestría en historia en la Sorbona, con una tesis sobre el rey Juan Carlos I y su papel en la Transición española, viajó a Inglaterra para estudiar en la London School of Economics, lo que le serviría para desempeñarse durante diez años como analista financiera, tanto en Estados Unidos como en Francia. Se trata de un currículo atípico en el seno de su propia familia, pues Laurence Debray es la hija de Elizabeth Burgos, escritora venezolana, autora del clásico testimonial Me llamo Rigoberta Menchú 
y así me nació la conciencia, y de Régis Debray, el autor del manual de guerrillas ¿Revolución en la revolu
ción? y compañero de armas del Che Guevara en la fatídica experiencia en Bolivia. Régis Debray se haría mundialmente famoso por causa del proceso judicial que lo mantuvo preso en el Chaco boliviano entre 1967 y 1970. La historia de Debray y Burgos puede que resuma como la de 
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ninguna otra pareja las relaciones; entre Francia y América Latina en! la segunda mitad del siglo XX. Dos! hechos harán de parteaguas de losl distintos derroteros intelectuales }i políticos que asumirán sus vidas en! las décadas siguientes: la fidelidad! o el distanciamiento con respecto'a la Revolución cubana, y el nacimiento de la única hija de la pareja, en 1976. En esta encrucijada se,sitúa este magnífico libro de tempranas memorias.Sobre su propia llegada al mundo, dice la autora: "Yo llegaré tres años después de la muerte, de Allende, como el remanente de! una historia épica, saldada por losl muertos y los grandes momentos! de esperanza, de fraternidad y del desilusión. Yo era como un rega-1 lo de despedida a la revolución. Y¡ un regalo de bienvenida a Francia."! Esta transición mostraría de inme-1 diato su costado problemático, que! será vivido por Debray como la! conflictiva imposibilidad de tener! una vida normal y en común junto! a sus padres: "No tengo ningúfL recuerdo de mis padres hacien-1 do juntos alguna cosa por mí a' para mí." Además de las heridas de la infancia, están las lagunas de 1 conciencia. Por ello, desde su primera página, este libro se estructura también como un relato, policiaco de la memoria. Pues! hasta un momento avanzado de sul vida, la hija de revolucionarios no! sabrá que es una hija de revolucio-1 narios. Hay un gran silencio que! cubre la etapa anterior a su nacH miento y que se resume en el punto! álgido del affaire Debray: ¡ fue s� padre el delator del Che Guevara ¡: Laurence responde a esta y a otras' preguntas indagando en periódi� cos, archivos y testimonios de 1� época, en un esfuerzo por levantar' 

el t11pido velo que sus padres ha corrido sobre el pasado inmediato Así, de esa fuente hermética mana rán las contradicciones que expli can su propia vida: la para nad . convencional relación entre suJ padres, un entorno social exóticc! en comparación con el de sus comi pañeros de clases y, sobre todo, !aj particularidades de la educaciór( recibida. Por ejemplo, cuando 4 los diez años de edad Laurence e! colocada por su padre en la disyun1 tiva de elegir de qué lado de 1� trinchera ideológica quiere estar! Para ello, la envían un mes a Cub,( durante el verano de 1986, a entre4 narse en los famosos "campamento� de pioneros", donde a los niños sl' les enseñaba, además de las honda des doctrinarias del marxismo-leni. nismo, a disparar armas de fuego El periplo cubano será completad de forma iumediata con una estadíl' de un mes en un típico campamen lo juvenil en los Estados Unidos con fogatas, malvaviscos y cántico; nocturnos. Sin caer en la encrucijada qu� le propone su padre, Laurence nq elige ni el confort idiotizante de\ imperialismo estadounidense ni ll'solidaridad calamitosa del socia lismo cubano. Ella decide conver tirse en lo que para ese entonce. ya es con plena conciencia: unl' europea. Esta rebeldía de la sensa tez es quizás el rasgo más atrayen le de la personalidad de Debray quien irá perfilando su visión de. mundo a contracorriente de la de sus padres. Sin embargo, estos nq solo no le impondrán horarios d� llegada nocturnos ni restriccione/ de ningún tipo, sino que incluscj le darán la libertad de amparari se bajo otras figuras maternales lf paternales. Algunas provendráq del selecto grupo de amigos d� Elizabeth Burgos y Régis Debrayj 

entre quienes estaban la actriz Simone Signoret y el pintor chileno Roberto Malla, en calidad de madrina y padrino, respectivamente, así como Julio Cortázar, quien solía sentarla en sus piernas cuando era una chiquilla, o Jane Fonda, quien le regalará su primer peluche. A lo largo del libro, el antagonismo entre Laurence y Régis se hará más pronunciado. Las memorias familiares se irán decantando hasta asumir la forma de una "carta al padre". Este enfrentamiento se canalizará través de una fascinación que al principio luce caprichosa: la que siente Laurence por la figura del rey Juan Carlos I de España. Producto de un viaje a la península ibérica en 1981, en plena efervescencia de la Transición española, Laurence hará del rey español una estrella pop cuyo afiche adornará una pared de su cuarto. Afiche que su padre intentará, infructuosamente, sustituir por uno de Frarn;ois Mitterrand. Esta distancia se mantendrá y por momentos se acentuará con los años. "La escritura se convertirá en nuestro medio de comunicación", dice Laurence, "él publicó 
La &pública explicada a mi bija y yo repliqué dos años después con La 
forja de un &y, mi primer libro publicado en español". Se refiere a su tesis de la maestría de historia de la Sorbona en torno al rey Juan Carlos I. Esta tesis, publicada en 2000, fue el antecedente de su biografía juan Carlos de España, de 2or3. A la biografía siguió un documental donde Debray pudo entrevistar al rey emérito (Televisión Española censuró la película, aunque figurara como parte de la producción). Este interés sostenido hacia la figura del rey Juan Carlos I por parte de Laurence Debray 

es elocuente, pues, ¡no fue el!� misma quien, dentro su histori� familiar, con su nacimiento provo--1 có la transición entre la guerrilla }1 París? Con la madurez, la "carta aj padre" se convierte en un aguerrH do texto político, lo cual explica lojs tres premios que el libro ha obteni do hasta abara: el Prix du livre poli tique, el Prix des députés y el Pr · , étudiant du livre politique Franctj Culture. Reconocimientos que) junto a los más de quince mil ejemi plares vendidos en su país, puedetj ser el signo alentador de un peque� ño cambio. Pues Laurence, en sul choque con Régis, libra una batall� intelectual contra toda una espe� cie que todavía abunda en Franciaj la del intelectual revolucionario dd café. Ese que tan bien supo caracte� rizar Curzio Malaparte en suDiarí� 
de un extranjero en París, cuando veíl' a Jean-Paul Sartre forjar su leyen da en los restaurantes del buleva Saint-Germain. "Para mi padre", dice Laurence Debray, "Améric� Latina constituye una aventur� pasajera que le valió la fama; par� mí, es una realidad que corre potj mis venas". Reivindicación de 1� herencia materna pero también d� una genuina pasión irrigada co� sus propias emociones, creencias 1experiencias. Por ello, cobra aún más valor 1� denuncia final que hace Laurence Debray de la naturaleza autorita� ria de la Revolución cubana y s� dramática encarnación actual e� Venezuela, así como del papel quq la izquierda exquisita europea h� tenido en la legitimación de eso� regímenes: ''Venezuela no es un/ lugar de experimentación polític� para entretener a la izquierda fran� cesa, cómodamente instalada ed los mejores restaurantes parisinosJ mientras allá no se consigue papel toilette o medicinas. Venezuela nd 

es una teoría, es una vivencia y un¡ sufrimiento." i Vivencias y sufrimientos qu� Laurence Debray ha reconstruí� do para nosotros con esa valentí4 e impiedad que, como ya  lo adver� tía el epígrafe de Moliere que abre! el libro, solo inspira el amor más! puro. -
RODRIGO BLANCO CALDERÓN es 
escritor. Este año Páginas de Espuma 
publicó su libro de cuentos Los terneros.
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