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MEMORIAS
Cartaal padre
Lunpicesienc Laurence Debray
Hjade HIJA DE
Eriay REVOLUCIONARIOS

RODRIGO BLANCO CALDERON
lLaurence Debray es una escrito-
ra francesa con un recorrido ati-
pico en la republica de las letras.
Después de haber obtenido una
macstria en historia en la Sorbona,
con una tesis sobre el rey Juan
Carlos I 'y su papel en la Transicién
espaiiola, viajé a Inglaterra para
estudiar en la London School of
Economics, lo que le serviria para
desempeidiarse durante diez anos
como analista financiera, tanto en
Estados Unidos como en Francia.

Se trata de un curriculo atipi-
co en el seno de su propia fami-
lia, pues Laurence Debray es la
hija de Elizabeth Burgos, escritora
venezolana, autora del cldsico tes-
timonial Me llamo Rigoberta Menchi
y ast me nacié la conciencia, y de Régis
Debray, el autor del manual de
guerrillas dRevolucién en la revolu-
cién? y compaiero de armas del
Che Guevara en la fatidica expe-
riencia en Bolivia. Régis Debray
se haria mundialmente famoso por
causa del proceso judicial que lo
mantuvo preso en el Chaco bolivia-
no entre 1967y 1970.

La historia de Debray y Burgos
puede que resuma como la de
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ninguna otra pareja las relaciones
entre Francia y América Latina en
lasegunda mitad del siglo xx. Dos
hechosharén de parteaguas de los
distintos derroteros intelectuales y:
politicos que asumirdn sus vidas en
las décadas siguientes: la fidelidad
o el distanciamiento con respecto
a la Revolucién cubana, y el naci-
miento de la tinica hija de la pare-
ja, en 1976. En esta encrucijada se:
sitda este magnifico libro de tem-
pranas memorias.

Sobre su propia llegada al
mundo, dice la autora: “Yo llega-
ré tres aflos después de la muerte,
de Allende, como elremanentede!
una historia épica, saldada por los
muertos y los grandes momentos
de esperanza, de fraternidad y de
desilusién. Yo era como un rega-
lo de despedida a la revolucién. Y
un regalo de bienvenida a Francia.”
Esta transicién mostraria de inme-
diato su costado problemtico, que
serd vivido por Debray como la
conflictiva imposibilidad de tener
una vida normal y en comtin junto
a sus padres: “No tengo ningan
recuerdo de mis padres hacien-
do juntos alguna cosa por mi o
parami.”

Ademds de las heridas de la
infancia, estdn las lagunas de |
conciencia. Por ello, desde su pri-
mera pégina, este libro se estruc-
tura también como un relato
policiaco de la memoria. Pues
hasta un momento avanzado de su;
vida, la hija de revolucionarios no.
sabrd que es una hija de revolucio-!
narios. Hay un gran silencio que
cubre la etapa anterior a su naci-
miento y que se resume en el punto
algido del affaire Debray: ifue su
padre el delator del Che Guevara?:
Laurence responde a estay a otras
preguntas indagando en peri6di-
cos, archivos y testimonios de la
época, en un esfuerzo por levantar

el tupido velo que sus padres ha
corrido sobre el pasado inmediato
Asi, de esa fuente hermética mana
rdn las contradicciones que expli
can su propia vida: la para nad
convencional relacién entre sus
padres, un entorno social exético
en comparacién con el de sus com-
parieros de clases y, sobre todo, las
particularidades de la educacién
recibida. Por ejemplo, cuando s
los diez afios de edad Laurence eg
colocada por su padreen la disyun-
tiva de elegir de qué lado de 1
trinchera ideolégica quiere estar
Para ello, la envian un mes a Cubd
durante el verano de 1986, a entre+
narse en los famosos “campamentog
de pioneros”, donde a los nifios se
les ensefiaba,ademas de las bonda-
des doctrinarias del marxismo-leni-
nismo, a disparar armas de fuego
El periplo cubano serd completadd
de forma inmediata con una estadia
de un mes en un tipico campamen-
to juvenil en los Estados Unidos
con fogatas, malvaviscos y cdnticos
nocturnos.

Sin caer en la encrucijada qué
le propone su padre, Laurence nd
elige ni el confort idiotizante de
imperialismo estadounidense ni la
solidaridad calamitosa del socia-
lismo cubano. Ella decide conver-
tirse en lo que para ese entonces
ya es con plena conciencia: und
europea. Esta rebeldia de la sensa-
tez es quizds el rasgo mds atrayen-
te de la personalidad de Debray
quien ird perfilando su visién de
mundo a contracorriente de la de
sus padres. Sin embargo, estos nq
solo no le impondrdn horarios de
llegada nocturnos ni restricciones
de ningtn tipo, sino que inclusd
le dardn la libertad de amparar-
se bajo otras figuras maternales y
paternales. Algunas provendrdn
del selecto grupo de amigos de
Elizabeth Burgos y Régis Debray;

entre quienes estaban la actriz
Simone Signoret y el pintor chi-
leno Roberto Matta, en calidad
de madrina y padrino, respecti-
vamente, asf como Julio Cortdzar,
quien solfa sentarla en sus piernas
cuando era una chiquilla, o Jane
Fonda, quien le regalard su primer
peluche.

Alo largo del libro, el antago-
nismo entre Laurence y Régis se
hard mds pronunciado. Las memo-
rias familiares se irdn decantando
hasta asumir la forma de una “carta
al padre”. Este enfrentamiento se
canalizard través de una fascina-
cién que al principio Juce capri-
chosa: la que siente Laurence por
la figura del rey Juan Carlos I de
Espana. Producto de un viaje a la
peninsula ibérica en 1981, en plena
efervescencia de la Transicién
espafiola, Laurence hard del rey
espafiol una estrella pop cuyo afi-
che adornard unapared de su cuar-
to. Afiche que su padre intentar,
infructuosamente, sustituir por uno
de Francois Mitterrand.

Esta distancia se mantendrd
y por momentos se acentuard con
los afos. “La escritura se converti-
rd en nuestro medio de comunica-
cién”, dice Laurence, “él publicé
La Repuiblica explicada a mi bija y yo
repliqué dos afios después con La
forja de un Rey, mi primer libro
publicado en espafiol”. Se refiere
a su tesis de la maestria de historia
de la Sorbona en torno al rey Juan
Carlos I. Esta tesis, publicada en
2000, fue el antecedente de su bio-
graffa fuan Carlos de Esparia, de 2013.
A labiografia siguié un documen-
tal donde Debray pudo entrevistar
alrey emérito(TelevisiénEspatiola
censurd la pelicula, aunque figura-
ra como parte de la produccién).

Este interés sostenido hacia
la figura del rey Juan Carlos I
por parte de Laurence Debray

es elocuente, pues, ino fue ella
misma quien, dentro su historia
familiar, con su nacimiento provo-
c6 la transicién entre la guerrilla y
Paris? Con la madurez, la “carta al
padre” se convierte en un aguerri-
do texto politico, lo cual explica los
tres premios que el libro ha obteni-
do hasta ahora: el Prix du livre poli-
tique, el Prix des députés y el Prix
étudiant du livre politique France
Culture. Reconocimientos que;
junto a los més de quince mil ejem-
plares vendidos en su pais, pueden
ser el signo alentador de un peque-
fio cambio. Pues Laurence, en su
choque con Régis, libra una batalla
intelectual contra toda una espe-;
cie que todavia abunda en Francia
ladel intelectual revolucionario de
café. Ese que tan bien supo caracte-
rizar Curzio Malaparte en su Diaric
de un extranjero en Paris, cunando veia
a Jean-Paul Sartre forjar su leyen-
da en los restaurantes del bulevar
Saint-Germain. “Para mi padre”,
dice Laurence Debray, “América
Latina constituye una aventura
pasajera que le valié la fama; para
mi, es una realidad que corre por
mis venas”. Reivindicacién de la
herencia materna pero también de
una genuina pasién irrigada con
sus propias emociones, creencias ¥;
experiencias. '

Por ello, cobra atin més valor la
denuncia final que hace Laurencé
Debray de la naturaleza autorita-
ria de la Revolucién cubana y su
dramdtica encarnacién actual enl
Venezuela, asi como del papel que
la izquierda exquisita europea ha
tenido en la legitimacién de esos
regimenes: “Venezuela no es un
lugar de experimentacién politica
para entretener a la izquierda fran-
cesa, cémodamente instalada en
los mejores restaurantes parisinos,
mientras alld no se consigue papel
toilette o medicinas. Venezuela no

es una teorfa, es una vivencia y un
sufrimiento.”

Vivencias y sufrimientos que,
Laurence Debray ha reconstrui-
do para nosotros con esa valentia
e impiedad que, comoya lo adver-
tia el epigrafe de Moliére que abre
el libro, solo inspira el amor mds
puro. —

RODRIGO BLANCO CALDERGN es
escritor. Este afio Paginas de Espuma
publicd su libro de cuentos Los terneros.
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