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Quemad todas las listas de "lo mejor del 

año": ha llegado Cristina Morales 

"Fascista y macho son para mi sinónimos". 

Eudald Espluga  

18 Diciembre 2018 16:09 

"Fascista y macho son para mi sinónimos". Quien dispara es Nati, una de las cuatro 

protagonistas de Lectura fácil, la novela con la que Cristina Morales ha ganado el Premio 

Herralde de Novela. Nati enuncia esta conclusión durante una clase de baile, en la que un 

alumno, que "es un hombre pero sobre todo un macho, un demostrador constante de su 

hombredad" se decide a corregirla sin miramientos, voluntarioso, condescendiente. "Va 

vestido con descoloridos colorines, mal afeitado, con el pelo largo y la apelación a la 

comunidad y a la cultura siempre a punto. O sea, un fascista". 

La identidad entre macho y fascista no es para Nati —y tampoco para Cristina 

Morales— un silogismo excepcional, reservado para nostálgicos del franquismo y 

ultraderechistas de estética paramilitar. Bien al contrario, es una sinonimia que agota 

casi todos los recovecos de la masculinidad y se extiende desde el comunista libertario 

que suelta un "puta" en una asamblea hasta al intachable funcionario, que apela a la 

ciudadanía, a la libertad de expresión, al espíritu democrático. 
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Sin embargo, el bicondicional fascista/macho no funciona en ambas direcciones: todos 

los machos son fascistas, sí, pero no todos los fascistas son necesariamente machos. El 

fascismo desborda lo macho, y hace metástasis en el lenguaje, en las costumbres 

y especialmente a las instituciones, que a través de los ojos de las 

protagonistas descubrimos que son siempre —y casi por definición— instrumentos 

de opresión y normalización. Es sobre este fascismo, sobre esta ideología que encubre 

el hecho que los intereses de los dominadores no son nunca los mismos que los intereses 

de los dominados, que Cristina Morales construye un artefacto narrativo y político 

impresionante. 

Empiezas el libro a carcajadas. La potencia destructiva de la primera persona te sacude 

durante 40 páginas, en las que te topas con una inteligencia inusitada, tan lúcida como 

violenta, capaz de sistematizar en unos pocos párrafos cómo el silencio se utiliza 

como instrumento patriarcal de exclusión y sometimiento. Es Nati quien habla. Está 

relatando el desenlace de la escena de baile con el macho: 

"Después ocurrió lo de siempre en estos casos: el macho te dice que estás loca y que no 

tienes educación y las hembras te agarran amorosamente los hombres y te dicen que no 

te pongas nerviosa. Entonces tú te las sacudes y respondes que no estás ni nerviosa ni 

loca y que la educación no te hace falta para nada, que lo que estás es harta de que se le 

rían las gracias machas al macho y de que ninguna se dé por aludida. Todas te acusan 

en silencio de haber reventado la clase. Todas conduelen en silencio al macho por los 

excesos sufridos por tu culpa. Esperas la complicidad de alguna hembra pero solo 

encuentras miradas bajas, incluida la de Eleonora Stumpo. Cuando se te saltan las 

lágrimas, todas lo toman por arrepentimiento o por estallido de los nervios crispados a 

causa de dios sabe qué íntimos conflictos personales que a ellas les ha tocado pagar esa 

mañana sin comerlo ni beberlo. Ninguna lo toma por rabia o por frustración o por 

humillación inmediatas e inmanentes a esa mañana, a esa clase de danza y a ellas 

mismas". 

(Imagen del fanzine incluido en 'Lectura fácil') 
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Pero poco después descubres que Nati no es la única narradora. Tampoco la 

única protagonista. Paulatinamente aparecen sus parientas: Marga, Patri y Àngels. 

Todas ellas han sido clasificadas por la administración pública catalana y el 

sistema judicial estatal como personas con "diversidad funcional", 

"discapacitadas intelectuales". Durante años han vivido recluidas en residencias 

especializadas, y ahora comparten un piso tutelado en Barcelona. Todos sus 

movimientos, deseos y acciones son disciplinados, vigilados y normalizados como 

condición indispensable de su libertad condicional. 

Lectura fácil se convierte entonces en una novela coral, rota en cuatro perspectivas 

distintas —que se enuncian desde premisas formales diferentes: las actas de un ateneo 

anarquista, declaraciones judiciales y una novela escrita por partes en un grupo de 

WhatsApp—, cuyo punto ciego es el poder represor de la ideología que divide a las 

personas entre normales y anormales, entre ciudadanos y monstruos, entre chicas sanas y 

peligrosas dementes. Sin embargo, lejos de articular un discurso antipsiquiátrico al uso, 

repitiendo las manidas críticas a la medicina mental que hicieran autores como Thomas 

Szasz y Michel Foucault, Cristina Morales parte de un anarcofeminismo radical 

mediante el que escenifica como nosotros, los lectores, también contribuimos activa 

y pasivamente a perpetuar ese poder represor, a blanquear y naturalizar el fascismo 

cotidiano.  

La risa se convierte lentamente en una incomodidad, porque sentimos que ese macho 

fascista contra el que disparaba Nati al principio de la novela somos precisamente 

nosotros. Que lo somos cada vez que asumimos acríticamente y reproducimos el 

lenguaje disciplinario que incapacita a las protagonistas; que lo somos cuando 

aceptamos el marco de la superación personal y la "lucha contra su discapacidad" para 

hablar de ellas; que lo somos en todos los momentos en el que nuestro silencio e 

indiferencia se convierte en una agresión hacia las mujeres. 

La novela va mutando a medida que avanza la lectura, y la cuádruple estructura que había 

solidificado a lo largo de 200 páginas se va deconstruyendo hacia el final —con un 

fanzine mediante— para fundir las cuatro perspectivas de la historia en un clímax 

final. La novela implosiona en ese punto ciego que es la ideología, y somos nosotros 

los que creemos que vamos a estallar. 

(Imagen del fanzine incluido en 'Lectura fácil') 
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"La crítica no debe ser constructiva, debe ser destructiva", explicaba Cristina Morales 

en una entrevista sobre Lectura fácil. "No sé si lo he conseguido, pero en la novela 

no quiero proponer reformas, todo lo contrario, quiero destruir lo que existe. [...] 

Eso de alerta fascista es un simbolismo, no tiene ningún contenido. Es como lo del 

dique de contención. Aquí tiene que haber una pira". 

Una pira que tiene que empezar con las listas de "los mejores del año", porque 

independientemente de si Lectura fácil es o no es "la mejor novela de 2018", está claro 

es que el libro es una bomba y una invitación, una herramienta politizadora que no tiene 

nada que ver con cualquier otra cosa que se haya publicado. Quemad todas las listas: 

este diciembre ha llegado Cristina Morales.  
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