
“Es dañino catalogar como peligroso lo 

que simplemente es peculiar” 

La escritora Sara Mesa pone en ‘Cara de pan’, su nueva novela, el acento en los clichés 

preconcebidos como germen de errores evitables 

Por 
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Su indiscutible acento andaluz la delata sin margen para la duda aunque su carné de 

identidad apunte que nació en Madrid en 1976. Sara Mesa, sevillana desde la infancia, 

es hoy una de las voces narrativas más fuertes, convincentes y personales del panorama 

literario en español. Así lo confirma con su nueva novela, Cara de pan, después del 

éxito cosechado con los relatos de Mala letra (2016) y su anterior novela Cicatriz 

(2015), todas ellas publicadas por Anagrama. 

La particular historia que transcurre en el interior del seto de un parque público con la 

relación que entablan Casi (una adolescente de “casi” 14 años) y Viejo (un cincuentón 

solitario de dudoso aspecto físico) no la contaría nadie como lo hace Sara Mesa. Con 

una valentía, sinuosidad y destreza admirables, que empujan a reflexionar a un lector 

ensimismado y emocionado sobre la impostura, los clichés y las imágenes 

preconcebidas impuestas sin contemplaciones ni medias tintas por una sociedad 

implacable. 

Sara Mesa es concisa y directa, no se anda por las ramas ni se pierde en vericuetos 

insondables. Apenas temporiza algunos datos y oculta premeditadamente información al 

lector para que se vaya conformando la imagen que cualquier supuesto ciudadano de 

bien tendría con la situación “excéntrica” planteada por la autora en Cara de pan. 

En definitiva, una novela cautivadora, sensible, original y sobre todo muy valiente, por 

abrirnos horizontes nuevos ante imposiciones maximalistas socialmente aceptadas. El 

gris se acentúa siempre en la literatura de Sara Mesa. Bienvenido frente a tanto blanco y 

negro. 

Algo intrigante sobrevuela toda la novela. Sin saber qué, sin duda se intuye que se 

trata de algo vetado o prohibido. Ese clima atosigante no es fácil de lograr, 

narrativamente hablando, y usted lo logra en Cara de pan sin artificios. ¿Cómo? 

Lo intento, al menos, a través de la concisión, de la sequedad del estilo, precisamente 

huyendo de los artificios. También a través de recursos como la elipsis. Todo está 

contenido, sobrevolando sin llegar a verse directamente. 
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La relación que se establece entre la joven Casi y Viejo en un parque pasa de hacer 

sentir incómodo al lector a hacerlo partícipe y cómplice del sinvivir de dos 

outsiders del siglo veintiuno. ¿Muestra palpable de que las apariencias nos están 

matando en esta sociedad del boato y la vacuidad? 

Las apariencias han de encajar con lo esperado. Cuando esto no es así, uno lo fuerza. 

Casi y el Viejo, en cambio, huyen de esto. Lo hacen inconscientemente, sin un 

propósito claro, pero saben que no han de ser vistos –por eso se esconden–, ya que ser 

vistos equivale a ser juzgados.  

¿Es la inadaptación a los convencionalismos sociales un acto de rebelión y valentía 

en tiempos de sumisión? 

Lo ha sido siempre. Pero en esta historia no es un acto consciente. Los personajes son 

radicalmente inadaptados por su personalidad misma. Son excluidos, más que rebeldes. 

Casi y Viejo tienen mucho más en común de lo que a priori puede parecer entre 

una adolescente de “casi” catorce años y un cincuentón adulto camino de la 

senectud. 

Tienen en común que saben situarse al mismo plano, olvidando precisamente su edad y 

otras diferencias que, aparentemente, harían sospechosa esa amistad. Los dos se resisten 

a abandonar del todo la infancia. 

No necesita mucho espacio para atrapar al lector, situarlo, ambientarlo e 

integrarlo en su historia, poco más de cien páginas. En su anterior Mala letra le 

sucedía lo mismo. ¿Cómo lo logra? 

Mala letra es un volumen de cuentos. 

En vez de cuestionarse lo que hacen los dos protagonistas de la novela, se dirige el 

foco hacia las personas y el ambiente que los rodea. ¿Son más dañinos los factores 

exógenos que los endógenos en las personas? 

Lo dañino es el conflicto entre ambos. Que el exterior no respete la esencia, la 

individualidad de cada persona. Que catalogue o etiquete como peligroso o inadecuado 

lo que simplemente es peculiar o extravagante. 

El corpus de su literatura apuesta decididamente por retratar la cara oculta de la 

condición humana, sus zonas de sombras, la que no se ve ni brilla. ¿Qué halla en 

esa zona poco transitada por otros compañeros literatos? 
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Es la zona de mucha literatura y también de la actual, no es cierto que no sea transitada 

por otros muchos escritores. En España, por ejemplo, sin ir más lejos, de mi generación 

–la de los 70-, tenemos a Pablo Gutiérrez o Edurne Portela.

¿Ofrece la sociedad algún tipo de respuestas para integrar a estos inadaptados? 

Integrar no es un término que me guste. Integrar supone cercenar lo que no encaja. A 

menudo se toman medidas epidérmicas e inútiles en aras de una supuesta integración 

que no lleva a ningún sitio. 

Y una curiosidad: ¿Por qué viejo es un apasionado experto de los pájaros y de 

Nina Simone? ¿para acentuar su condición de ‘bicho raro’? 

No. Lo raro es quizá la pasión con la que abraza sus aficiones, de un modo casi infantil, 

obsesivo, entusiasta. Pero en sí, los pájaros y Nina Simone no tienen nada de raro… a 

mí también me encantan. 
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