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Borges decía que “todos caminamos hacia el anonimato, sólo que los mediocres
llegan un poco antes”. Luisgé Martín cree que “todos caminamos hacia la
infelicidad, sólo que los lúcidos -o los observadores- llegan un poco antes”, y al poco
pide disculpas por la falta de ironía del aforismo. Desde esta línea le avisamos: si está
buscando un ensayo cómodo, chispeante, naif, liviano y paulocoelhiano, éste no es su
lugar. El mundo feliz. Una apología de la vida falsa (Anagrama) es un
libro francamente desagradable. Porque nos coloca ante un espejo donde
asumimos las viejas marcas, las arrugas, los defectos. Porque es radical,
desacralizador, antirromántico. Porque no sólo señala las grietas, sino que propone
caminos extraños. 

Lo repite con frecuencia en sus páginas: “La vida es, en su esencia, un sumidero de
mierda o un acto ridículo”. De esa tesis parte. Luisgé Martín nos recuerda lo que ya
sabemos: “La nada devorará hasta la última de nuestras partículas, los amores
eternos durarán, en el mejor de los casos, mientras la muerte lo permita, la
enfermedad roerá nuestro cuerpo hasta hacerlo inservible (o, aún más
perversamente, roerá antes los de algunas personas a las que amamos y a
las que veremos morir), sabemos que los éxitos serán fugaces y los afectos, si los
hay, interesados o escurridizos”.

No obstante, detalla el ensayista, nos abstraemos de esas ideas y vivimos como si todo
lo que hacemos fuese necesario o fascinante, “como si visitar un país lejano, fornicar
con alguien o escribir un libro nos conectara con la eternidad”. “Como si el sentido de
la vida existiera realmente”. Martín detesta esos mitos literarios y románticos
en los que hemos sustentado nuestra vida. Detesta esa cursilería que nos
alimenta y nos limita. Aquella absurda novelería. Todas esas ficciones que,
engañosamente, han dado relieve a nuestra existencia pero, a la postre, nos ahorcan.
Nos hemos vuelto teatreros y lentos. Hemos querido hacer de este rato una fiesta,
pero acabamos pisando, descalzos, los platos rotos. 

Nos hemos frotado las manos leyendo a Sábato en Sobre héroes y tumbas:

-Me gusta la gente fracasada. ¿A vos no te pasa lo mismo?

Él se quedó meditando en aquella singular afirmación. 

-El triunfo -prosiguió- tiene siempre algo de vulgar y de horrible.

Se quedó luego un momento en silencio y al cabo agregó: 

-¡Lo que sería este país si todo el mundo triunfase! No quiero ni pensarlo. Nos salva
un poco el fracaso de tanta gente.
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Este extracto es sólo un ejemplo de cómo la literatura -y otras artes- nos han
revestido de prestigio y bohemia el dolor. La miseria. La mediocridad.
Hemos comprado sus paisajes porque queríamos creérnoslos. Porque, en el fondo,
todo este panorama es irrespirable, ingrato y cruento. Luisgé Martín apunta que no
hay que hacer un drama de esta certeza. “A menudo se confunde el pesimismo con la
tristeza. Sin embargo, son dos sentimientos cruzados. El pesimista tiene dañado su
instinto de suspensión de la incredulidad, y durante los instantes en los que examina
el mundo de su alrededor es consciente de la banalidad de cualquier empeño.
Pero es una conciencia científica, epistemológica, no vital. Es una conciencia que no
le extirpa las ganas de vivir, sino que muchas veces, al contrario, se las acrecienta”.

A favor de la mentira

“La vida es hermosa. Pero, ¿y si sólo lo parece?”, reflexionaba Chéjov. Aquí el punto
en el que el autor propone la revolución: “El pesimista sabe que sólo lo parece, pero
cree que justamente por eso, porque lo hermoso es pura apariencia, puede ser
mejorada mediante la manipulación”. Luisgé Martín sostiene que le hemos
dado demasiada importancia a la autenticidad. ¿Qué importa que algo sea
verdad o no, si nos hace felices? Él querría, por ejemplo, vivir alegremente en Matrix
o en el mundo de Huxley. “No son distopías, o pueden no serlo”. Esta es su propuesta
radical: “La ilusión, el fingimiento, la irrealidad y la mentira son curativos si traen la
felicidad”.

Por tanto, debemos desligarnos de nuestras viejas lealtades románticas. De
los ideales del heroísmo, la fraternidad, la libertad, la igualdad… aquellos rollos
obsoletos. El autor no teme, por ejemplo, a la robótica, la genética o la farmacología.
No teme al futuro transhumano o poshumano, a pesar de que la sociedad aún siente
que ese escenario pondrá a peligrar nuestros valores tradicionales. Reflexiona sobre
la memoria. Sobre el Hombre Nuevo. Sobre el pánico a “mejorar la calidad de
la especie” -nos suena nazi-, a pesar de que todos los esfuerzos científicos y
tecnológicos tienen ese fin.

Piensa en qué será del alma. “¿Por qué es legítimo manipular el ADN para evitar
enfermedades mitocondriales y no lo sería para corregir conductas agresivas o
antisociales (…) Creemos, en fin, que hay un alma que no debe ser tocada porque en
ella está nuestra entraña humana: por ella nos recordarán”. Y no se anda con
tonterías a la hora de echarnos el chiringuito sentimental abajo: “Todo esto es una
insensatez pomposa. Una majadería”. Viene el chimpún final: “El amor y la
dermatitis tienen la misma entidad ontológica”. 
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