
Jeffrey Eugenides (De-

troit, 1960), con un Pre-

mio Pulitzer a sus espal-

das y tan solo tres (muy

aclamadas, eso sí) novelas

en su haber, no parece un

escritor obsesionado con

publicar. Cierto es que

sus dos últimos títulos,

Middlesex (2002) y La tra-

ma nupcial (2011), eran

voluminosos, pero desde

que debutara allá por

1993 con Las vírgenes sui-

cidas, sucorpus literario se

reducía a estas tres obras

y a unos cuantos relatos

más, desperdigados por

ahí en publicaciones va-

rias (The Gettysburg Review,

The Yale Review, Conjunc-

tions y sobre todo The New

Yorker). Para sus más fie-

les seguidores, el anuncio

el año pasado de la publi-

caciónenEstadosUnidos

de Denuncia inmediata,

donde se recogen ocho

de aquellos relatos más

dos de nueva cosecha,

aventuraba fiesta. Lo que

quizás nosospechábamos

es que fuera a ser tan salvaje,

tan rotunda, tan ecléctica, tan

Eugenides.

Porque a Eugenides no

le gana nadie a mala leche cuan-

do se pone socarrón –léase

“Multipropiedad”(Conjunctions,

1997), relato que se me empa-

reja enormemente con el tam-

bién muy triste e irónico

El condominio (1973), del

maestro Stanley Elkin–

porque pocos son capaces

de extraer tanta humani-

dad del patetismo coti-

diano –léase el controver-

tido relato “Denuncia

inmediata” (2017), que

da título a la colección, en

el que una joven acusa

falsamente a un adulto de

violación; o “Magno Experi-

mento” (The New Yorker, 2008),

donde dos grises trabajadores

planean un buen día saquear a

su jefe–.

Eugenides nos enseña siem-

pre las dos caras de la moneda.

En “Música antigua” (The New

Yorker, 2005), un piso demasia-

do pequeño lleva al traste la ca-

rrera como pianista de su pro-

tagonista; en el ya citado “Mul-

tipropiedad”,enormerelatoque

trata sobre la decrepitud, vis-

lumbraremos el ocaso de un

hombre al que precisamente le

sobra espacio. De nuevo el ma-

nido “sueño americano” desmi-

gado, hecho trizas, puesto de

vuelta y media, visto desde el

perdedor, visto desde el su-

puesto triunfador...En“Quejas”

(2017), la muy sentida, triste y

dura (a la vez que hermosa) his-

toria crepuscular con la que se

abre Denuncia inmediata, dos

amigas de toda la vida se en-

frentan a la muerte de una de

ellas;en“Jeringadecocina”(The

New Yorker, 1996) se nos cuen-

ta la rocambolesca peripecia de

una mujer de mediana edad ob-

sesionada con quedarse emba-

razada. Una patética historia so-

bre la vida, una hermosa fábula

sobre la muerte…

Resulta de lo más interesan-

te fijarse en las fechas origina-

les de publicación de estos tex-

tos, pues dicen mucho acerca de

cómo ha ido evolucionando el

tono de Eugenides con el paso

de los años: tan ácido al princi-

pio, cuandorozaba incluso lohu-

morístico, siendo ahora más cal-

mado, reflexivo y observador,

maduro en definitiva, siempre

personalísimo. Esta evolución,

que puede igualmente palparse

en sus novelas, otorga una ex-

traña coherencia a su poética.

Hay algo orgánico en su escri-

tura, en esa mirada punzante,

que nos revela que en él no hay

ni puede haber impostura algu-

na. En el fondo, no deja de lla-

mar la atención el hecho de que

Eugenides sea, al menos formal

y temáticamente,el escritor me-

nos experimental de su muy ex-

perimental generación.

En el tremendamente incó-

modo (y no por ello menos di-

vertido)“Lavulvaoracular” (The

New Yorker, 1999), clara simien-

te de su magna Middlesex (en él

aparece por primera vez el per-

sonaje del doctor Luce, “el fa-

moso sexólogo”), puede leer-

se: “La evolución no dispone de

ningún plan de acción coheren-

te. Si bien es célebre por su fi-

delidad a ciertas formas elegan-

tes (…), también, cuando se le

antoja, improvisa. Y en eso con-

siste laevolución:unrevoltijode

posibilidades cuyo progreso no

se da mediante mejoras sucesi-

vas sino mediante cambios, al-

gunos buenos, algunos malos,

y ninguno prefijado de antema-

no”. Quién sabe si en semejan-

te indefinición no se encuentra

la mejor definición posible de

un proyecto literario tan único,

libre y, por tanto, reconocible

como el de Jeffrey Eugenides.

Un escritor, a la vista de lo has-

ta ahora publicado, aparente-

mente incapaz de dar a la im-

prenta algo que no sea simple

y llanamente brillante. Estos

cuentos son la prueba irrefuta-

ble de ello. FRAN G. MATUTE
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