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Jeffrey Eugenides (De-
troit, 1960), con un Pre-
mio Pulitzer a sus espal-
das y tan solo tres (muy
aclamadas, eso si) novelas
en su haber, no parece un
escritor obsesionado con
publicar. Cierto es que
sus dos ultimos titulos,
Middlesex (2002) y La tra-
ma nupcial (2011), eran
voluminosos, pero desde
que debutara alld por
1993 con Las virgenes sui-
cidas, su corpus literario se
reducia a estas tres obras
y a unos cuantos relatos
mds, desperdigados por
ahi en publicaciones va-
rias (1/%e Gettysburg Review,
The Yale Review, Conjunc-
tionsy sobre todo The New
Yorker). Para sus mis fie-
les seguidores, el anuncio
el afio pasado de la publi-
cacion en Estados Unidos
de Denuncia inmediata,
donde se recogen ocho
de aquellos relatos mis
dos de nueva cosecha,
aventuraba fiesta. Lo que
quizés no sospechidbamos
es que fuera a ser tan salvaje,
tan rotunda, tan ecléctica, tan
Eugenides.

Porque a Eugenides no
le gana nadie a mala leche cuan-
do se pone socarrén —léase
“Multipropiedad” (Conjunctions,
1997), relato que se me empa-
reja enormemente con el tam-
bién muy triste e irénico
E/ condominio (1973), del
maestro Stanley Elkin—
porque pocos son capaces
de extraer tanta humani-
dad del patetismo coti-
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violacién; o “Magno Experi-
mento” (1%e New Yorker, 2008),
donde dos grises trabajadores
planean un buen dia saquear a
su jefe—.

Eugenides nos ensena siem-
pre las dos caras de la moneda.
En “Mudsica antigua” (7%e New
Yorker, 2005), un piso demasia-
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do pequeino lleva al traste la ca-
rrera como pianista de su pro-
tagonista; en el ya citado “Mul-
tipropiedad”, enorme relato que
trata sobre la decrepitud, vis-
lumbraremos el ocaso de un
hombre al que precisamente le
sobra espacio. De nuevo el ma-
nido “suefio americano” desmi-
gado, hecho trizas, puesto de
vuelta y media, visto desde el
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perdedor, visto desde el su-
puesto triunfador... En “Quejas”
(2017), la muy sentida, triste y
dura (ala vez que hermosa) his-
toria crepuscular con la que se
abre Denuncia inmediata, dos
amigas de toda la vida se en-
frentan a la muerte de una de
ellas; en “Jeringa de cocina” (1%e
New Yorker, 1996) se nos cuen-
ta la rocambolesca peripecia de
una mujer de mediana edad ob-
sesionada con quedarse emba-
razada. Una patética historia so-
bre la vida, una hermosa fibula
sobre la muerte...

Resulta de lo més interesan-
te fijarse en las fechas origina-
les de publicacién de estos tex-
tos, pues dicen mucho acerca de
c¢6mo ha ido evolucionando el

tono de Eugenides con el paso
de los afios: tan dcido al princi-
pio, cuando rozaba incluso lo hu-
moristico, siendo ahora mas cal-
mado, reflexivo y observador,
maduro en definitiva, siempre
personalisimo. Esta evolucién,
que puede igualmente palparse
en sus novelas, otorga una ex-
trafia coherencia a su poética.
Hay algo organico en su escri-
tura, en esa mirada punzante,
que nos revela que en él no hay
ni puede haber impostura algu-
na. En el fondo, no deja de lla-
mar la atencién el hecho de que
Eugenides sea, al menos formal
y temdticamente, el escritor me-
nos experimental de su muy ex-
perimental generacion.

En el tremendamente inc6-
modo (y no por ello menos di-
vertido) “La vulva oracular” (77%e
New Yorker, 1999), clara simien-
te de su magna Middlesex (en él
aparece por primera vez el per-
sonaje del doctor Luce, “el fa-
moso sex6logo”), puede leer-
se: “La evolucién no dispone de
ningin plan de accién coheren-
te. Si bien es célebre por su fi-
delidad a ciertas formas elegan-
tes (...), también, cuando se le
antoja, improvisa. Y en €so con-
siste la evolucién: un revoltijo de
posibilidades cuyo progreso no
se da mediante mejoras sucesi-
vas sino mediante cambios, al-
gunos buenos, algunos malos,
y ninguno prefijado de antema-
no”. Quién sabe si en semejan-
te indefinicion no se encuentra
la mejor definicién posible de
un proyecto literario tan Ginico,
libre v, por tanto, reconocible
como el de Jeffrey Eugenides.
Un escritor, a la vista de lo has-
ta ahora publicado, aparente-
mente incapaz de dar a la im-
prenta algo que no sea simple
y llanamente brillante. Estos
cuentos son la prueba irrefuta-
ble de ello. FRAN G. MATUTE





