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Terry de Water of Leith

PROTAGONISTA

POR SAUL FERNANDEZ

B El rio de Edimburgo no llega a ser rio: se llama Water of
Leith, o sea, arroyo de Leith, que es el barrio portuario de la
capital escocesa. Alli desemboca. El Tormes es mayor: va a
morir al Duero, pero antes ha pasado por Soria, Zamora o
Salamanca. En una de sus orillas, precisamente, fue donde
nacié Lizaro, el que relaté su mala vida en siete tratados y
fundd la novela picaresca. Juice Terry Lawson no es de Sa-
lamanca. Esde Edimburgo, salié delamente de Irvine Welsh,
pero es como la reencarnacion de la criatura anénima es-
panola.

Un polvo en condiciones es una novela picaresca. Y tam-
bién unanovela de caballerias. Las dos cosas juntas. Las dos,
protagonizadas por un fulano que viene de la miseria y se abre
paso hacia el futuro mejor y lo hace echando mano de sus
habilidades innatas -las referidas a su pene, mayormente-
y también de su ingenio; un ingenio que utilizaba el prego-
nero que escribe la carta del siglo XVIy lo hace para salva-
guardar la meta conseguida. Pero Juice Terry Lawson tam-
bién recorre la ciudad no a lomos de un caballo, mas bien
a bordo de su taxi. Y se encuentra con el mal, se deshace de
€], se enamora, se busca entre la niebla de su cerebro ago-
tado porel alcohol y las drogas y se presenta ante una familia
como un puzle; padrastro acosador en horas bajas, nietos re-
cién llegados y un afdn de seguir cepillindose a todas las mu-
jeres que acepten pasar el rato mas feliz de sus vidas mos-
trencas.

Un polvo en condiciones es lo tltimo de Irvine Welsh, el
de Trainspotting, el de Porno... y es también una obra deli-
ciosa donde la carcajada deja paso al asco y la necesidad de
saber quién es uno de verdad se cobra la voluntad mas fes-
tiva. Un polvo en condiciones es tremenda. Lo fascinante de
lo tltimo de Welsh es el juego de yo sé quién soy, el de Don
Quijote tras uno de sus primeros «fracasos». Dice el caballero
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manchego: Yo sé quién soy y sé qué puedo ser, no solo los
que hedicho, sino todos los Doce Pares de Francia. Y Terry,
durante buena parte de la novela, no puede decir eso mis-
moy eso mismo le lleva a los limites de la locura, con un epi-
sodio resurreccionista de por medio incluido.

Las noches de Edimburgo son escenarios tan exdticos
como los secarrales castellanos o la California de Amadis. Don
Quijote partié en busca de si mismo y se dio contra si mis-
mo en la playa de Barcelona. Y, en el medio, contra el pla-
giario Avellaneda. Y algo asi le sucede a Terry cuando des-
cubre a Sal -una de sus amantes-, una dramaturga en cai-
da libre -todos los que rodean a la criatura de Welsh estan
en caida libre, pero también todos quieren remontar el vue-
lo-. Ese episodio es de carcajada batiente, Y también muy tris-
te. Pero no solo ese, también la noche del huracan en Edim-
burgo -lo llaman Tocapelotas, pero en realidad fue el Ofe-
lia, el del afio pasado-: angustioso. Welsh dispone la nove-
la como una serie de mondlogos de sus principales criatu-
ras —otra de las similitudes con la picaresca-: de Juice Terry
y también del tonto de baba de Jonty, una especie de escu-
dero del picaro protagonista, una victima de su estupidez,
el protagonista de las escenas mas gravemente abominables
-la novela tiene unas cuantas-. Welsh escribe como sinada
y sus didlogos son tan naturales que uno, cuando los lee, lle-
ga a ponerles voz. El mundo lumpen se detiene con Welsh
para que Welsh les haga conquistar el mundo. Y lo hace -por
la gracia de tres traductores perfectos- consumiendo el aire,
el corazon y la vida, Welsh sobrecoge.





