
Quan cau la cuirassa 
contra el dolor
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HE LLEGIT 
NO SÉ ON

Per què es fan tantes 
operacions 

innecessàries? 

“Saber quan no pertoca operar és 
una habilitat tan important com co-
nèixer el procediment de la inter-
venció, i és fins i tot més difícil d’ad-
quirir”. Vet aquí un dels temes re-
currents dels llibres del doctor 
Marsh: els metges haurien d’apren-
dre a aturar-se. Perquè la mort no 
sempre és el pitjor desenllaç. Però 
per a un cirurgià és més fàcil operar 
que haver de comunicar al pacient o 
als familiars que no hi ha res a fer, 
que les possibilitats que el malalt 
se’n surti són gairebé nul·les. 

Els metges es blinden, quin re-
mei. Es construeixen una cuirassa 
contra el dolor dels altres. A mesu-
ra que es va anar acostant a la jubi-
lació, Henry Marsh va deixar de 
marcar tanta distància entre ell i els 
pacients: “Ara m’inspiren més com-
passió que abans, i sé que, tard o 
d’hora, jo també acabaré en un llit 
d’hospital atapeït, temorós davant 
la perspectiva de la mort”. 

L’autèntic dol no 
desapareix quan se li 
barra el pas 

L’única certesa és que tots ens mo-
rirem. Però hi ha morts que costen 
de pair. El periodista Toni Soler ha 

necessitat arribar a l’edat que tenia 
el seu pare quan va emmalaltir 
–d’un tumor cerebral, justament– 
per parlar d’una mort prematura
que en el seu moment, fa més de tres 
dècades, no va saber plorar. 

“Als setze anys vaig veure morir 
el pare i vaig intentar congelar el 
dol, per no sentir dolor i per tirar en-
davant amb les eines que creia tenir 
a l’abast; però el dol autèntic no des-
apareix quan se li barra el pas, sinó 
que es torna líquid i es recompon”, 
escriu Soler a El tumor (Anagrama), 
a la venda el 14 de novembre. 

Toni Soler ha gratat en la memò-
ria personal i familiar, s’ha tornat a 
ficar en la pell de l’adolescent que va 
afrontar la pèrdua com va poder (fu-
gint-ne, tancant amb clau l’armari-
et de la desgràcia) i ha parit un text 
que maldava per ser escrit, un text 
que l’autor es devia sobretot a si ma-
teix, un text que li permetrà pensar, 
ara sí, que ja ha fet un dol com cal. 

Aquell noi-home va tractar el re-
cord del pare –malaltia, absència, 
glorificació post mortem– com si fos 
un tumor: va mirar de fer-lo fora del 
cap. Però, com el tumor patern, el 
record no es va deixar extirpar del 
tot. La prova la tenim en aquest lli-
bre de to contingut i ingredients 
justos, tan ben escrit que no es nota. 
Un llibre esplèndid que Toni Soler 
només hauria pogut escriure des de 
la maduresa actual. Deu ser la millor 
contrapartida d’haver ajornat fins 
ara el dol per la mort del pare.✒
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La mort no és sempre el pitjor desenllaç i la vida no és sempre fàcil 
d’afrontar
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