

Su cuerpo y otras fiestas
Carmen María Machado



Anagrama,
2018
276 páginas
19,9 euros
E-book:
9,99 euros
★★★★

Laura Ferrero

Deceja Josep Pla que lo más profundo que tiene el hombre es la piel. De eso –de la piel y de su manera de ser cuerpo– se ocupa justamente la escritora estadounidense Carmen María Machado (Pensilvania, Estados Unidos) en este deslumbrante debut que se llama *Su cuerpo y otras fiestas*. Se trata de un libro de relatos, de ocho, para ser más concretos. O no, un matiz porque, en realidad, *Su cuerpo y otras fiestas* no es un libro de relatos sino más bien un jarrón que se rompe de una forma extraña, un jarrón que se rompe al revés, como «miles de fragmentos de cerámica deslizándose entre susurros por la madera para ensamblarse en una forma». La forma

que tienen es, claro, la de un cuerpo de mujer.

El primero de los relatos, «El punto de más», cuenta la historia de una mujer que lleva una cinta de color verde anudada al cuello. A través de esa cinta inocente que ella no consiente en quitarse jamás relata una historia de liberación pero también de sometimiento, la historia de esos hombres que siempre quieren más de sus mujeres, hombres que lo quieren todo, a pesar de que en ese todo se contenga la propia vida de ellas. En este relato se aborda un término, el punto de más, que alude a una práctica misógina y demencial que tiene lugar tras el parto y consiste en ponerle a la mujer un punto «para el marido» durante la episiotomía. En adelante, esta minús-

cula pero poderosa incisión provocará más placer al hombre en las relaciones sexuales y mucho más dolor a la mujer. Las protagonistas de las páginas de este libro desean ser otras, cambiarse por algo que no saben qué es, resurgir de sus propias cenizas: «Una mujer nueva no se limita a mudar la piel; la hace a un lado con fuerza», escribe Carmen María Machado.

En «Las mujeres de verdad tienen cuerpos», algunas de ellas dejan de comer hasta que se evaporan, desaparecen. En «Inventario», una mujer hace repaso de todos sus encuentros eróticos mientras el mundo sucumbe a una epidemia devastadora, y en «Ocho bocados» seguimos aterrados por la historia de una mujer que detesta su sobrepeso y se

LOS PUNTOS DE MÁS DE CARMEN MARIA MACHADO

Ocho historias que se **adentran en el universo femenino sin tapujos** y que van a ser adaptadas como serie de televisión

somete a una cirugía bariátrica porque sus hermanas, que han pasado por el mismo proceso, le prometen que una vez se la haga será la mujer más feliz del mundo.

Sin etiquetas

Estos relatos se resisten a cualquier etiqueta. Son raros, en el sentido de precioso y único del término. No son complacientes y, en realidad, tienen algo de macabro, como si continuamente sonara de fondo la insidiosa tonadita que acompaña la película de *Réquiem por un sueño*. También hay en ellos algo de ese terror instintivo de Mariana Enríquez en *Las cosas que perdimos en el fuego*, o de Shirley Jackson en «La Lotería». A la vez, y en eso reside la singularidad y destreza de Carmen María Machado, *Su cuerpo y otras fiestas* está lleno de ternura: una entiende a esas mujeres y quiere consolarlas, llamarlas por teléfono para decirles que todo estará bien, aunque sepa que hay pocas posibilidades de que lo esté. En definitiva, hay furia en estos relatos pero, sobre todo, y eso es lo que los engrandece, poesía. ■



Carmen María Machado debuta con esta novela

ESTOS RELATOS SE RESISTEN A CUALQUIER ETIQUETA. SON RAROS. NO SON COMPLACIENTES