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Pero, ;qué es esto? ;Darwin
en el Athenaeum molesto por
una resena anénima? JQué es-

tamos haciendo aqui, y por qué
nos acompana Tom Wolfe
(1940-2018)7 La portada pop de
su tiltimo libro proclama el ti-
tulo del ensayo enazul cobalto y
amarillo lisérgico: E/reino def len-
guaje. No se puede culparal lec-
tor por albergar la esperanza de
que el maestro haya invocado
a una musa de fuego y garaba-
teado unos cuantos miles de
abrasadoras palabras sobre los
radicales numerarios, los em-
prendedores morales y los opor-
tunistas politicos que patrullan
hasta las declaraciones de la gen-
te corriente en busca de mani-
festaciones fuera de tono. Sin
embargo, con lo que nos encon-
tramos es con la inspiracion de
una musa de baja intensidad, de
sudamina, de aulas sofocantes
y termostatos estropeados. El -
bro no trata de las guerras cul-
turales, sino més bien de la na-
turaleza esencial del lenguaje y
de los origenes de este conce-

bidos como —|jjjiZZZZL7L7
ZZ! M- disciplina académica.

Lo que tenemos entre ma-
nos es una obra breve de un
gran escritor sobre una materia
insulsa que acaba complican-
dose por la voluntad de digre-
sion de un anciano. Al final, el
resultado es todo un éxito. El
tema es, con mucho, demasiado
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amplio para un tratamiento tan
breve, v el compromiso vitalicio
de Wolfe de carbonizar hasea los
temas mis esotéricos lo lleva a
quedar atrapado en tal cantidad
de cotilleos al margen —como
el del cientifico cuya mujer e
hija sufrieron un ataque de dia-
rrea explosiva durante el traba-
jo de campo del especialista en
Amazonia, o la ansiedad de cla-
se de un visitante del XIX a la
Sociedad Linneana-que el lec-
tor acaba preguntindose a dén-
de quiere ir a parar exacta-

mente. ¢
Pues resulta que su ob-

jetivo es doble. Uno con-

siste en informar sobre

los descubrimientos de
los Grandes Hombres
de Ciencia que han es-
tudiado el lenguaje a
lo largo de la historia;
el otro, en pinchar a
Noam Chomsky.
En lo que respecta
al primero, no hay
mucho que co-
mentar, n cuan-
to al segundo, no
se puede decir
que Wolfe hava
sido el primero
en aceptar el
reto, pero lo hace
con su humor ca-
racteristico y con una
precision salvaje. Como
quiera que sea, ahi va.

La evolucién no explica
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¢l desarrollo del lenguaje, v lo
miximo que Charles Darwin y
sus seguidores lograron ofrecer
fue una suposicion. ;Es posible
que los seres humanos desarro-
llasen el lenguaje imitando los
sonidos de los animales? Los
eruditos se integraron en diver-
sas “tribus” y “enclaves éticos”
para estudiar sus lenguas, pero
aprendieron poco acerca del ori-
gen del lenguaje. Y entonces,
iqué? Pues Chomsky. El lin-
giiista es exactamente la clase de
personaje de la Nueva lzquier-
da al que Wolfe estd en condi-
ciones de hacer picadillo como
nadie. Sin embargo, dada la os-
tensible amplitud del proyec-
to, su politica podria parecer,

como mucho, una nota al pie, v
eso s llega.

Como recordarin, Chomsky
fue el autor de la revolucionaria
teoria de que el lenguaje —o,
como minimo, la capacidad de
aprenderlo—es innato, lo cual ex-
plica por qué los nifios de todo el
mundo lo aprenden a la misma
edad y de la misma manera, a pe-
sar de las grandes diferencias en-
tre los idiomas. Su teoria ha
logrado una acepracién tan
amplia —y a estas alturas
hay tantas carreras acadé-
micas que dependen de su
validez—que las objeciones
a ella suelen ser recibidas
con undinime resistencia.

La repurtacién del estudio-

soes celeste. Chomsky fue
nombrado uno de los “Hé-

roes de nuestro tiempo” de The
New Statesman; una encuesta
conjunta de las revistas Prospect
y Foreign Policy le otorgd el ti-
tulo de intelectual niimero uno
del mundo; la lista de los 700 fi-
ldsofos mds influyentes de todos los
fempos de la Enciclopedia Britd-
nica lo sitda, afirma Wolfe, “al
lado de Sdcrates, Platén, Aris-
toteles, Confucio, Epicteto, To-
mids de Aquino. [...] Nocon cual-
quiera, pues, sino en el elenco de
los inmortales”.

Naturalmente, lo que le ha
granjeado tales encomios no ha
sido inicamente su trabajo como
lingiiista, sino su sélida reputa-
cién de activista politico, que
arranca con su famoso ensayo de
1967 sobre la Guerra de Vietnam
y “La responsabilidad de los in-
telectuales” de oponerse a ella.
“Desde el primer pédrrafo hasta
el dltimo”, informa Wolfe,
Chomsky “arremete contra los
gobernantes ‘capitalistas’ de Es-
tados Unidos, su abiilica prensa
y sus intelectuales, tan pronto
apiticos como maleables™. El

ensayo estd “tan repleto de jerga

marxista que la gente lo tomé
por un miembro de la izquierda
radical, si no un verdadero co-
munista. Sin embargo, Chomsky
denuncié siempre tanto a la
Unién Soviética y el marxismo-
leninismo como a Estados Uni-
dos y el capitalismo. Estaba por
encima de sus vulgares batallas.
Un dios iracundo hablaba desde
un plano superior”.

LO QUE TENEMOS ENTRE MANOS
ES UNA OBRA BREVE DE UN GRAN

ESCRITOR SOBRE UNA MATERIA

INSULSA QUE, SIN EMBARGO,
ES TODO UN EXITO

Gran parte de todo lo desa-
gradable -y, en el peor de los
casos, fraudulento— del sistema
universitario estadounidense se
puede atribuir, en tiltima ins-
tancia, a “la responsabilidad de
los intelectuales™. Esto autori-
zaba a cualquier profesor de
Ciencias de la Vida falto de ins-
piracién adjunto a algiin medio-
cre departamento de Inglés a
Verse a si mismo no como un ins-
tructor, sino como un “intelec-
tual”, como una persona cuya
opinién sobre la politica exterior
estadounidense era por si misma
mis valiosa que la de los hom-
bres y mujeres corrientes de los
que, irbnicamente, se proclama-
ba defensor. Por el mero hecho
de manifestar cualquier opinién
doctrinaria de la izquierda, esas
personas podian transformarse
en zolas modernos cuya exis-
tencia era una necesidad vital
para la conciencia del pais. Al
margen de la pesada tarea de co-
rregir anodinos trabajos sobre
Huckelberry Finn. Escribir meci-
nicamente un articulo instando
a la virtud para el Huffington
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Post era mds importante para la
propia carrera, para Estados Uni-
dos v para tus estudiantes.
Elataque de Wolfe a Choms
ky —al que llama Noam Caris-
ma- es preciso, mordaz v no
poco merecido. Pero, ;qué tiene
que ver con el tema del lengua-
je? Pues no demasiado. Afortu-
nadamente. Sin embargo, al
poco volvemos a nuestro largo
recorrido para enterarnos
de qué es el principio

chomskiano de la
i Z2ZZ2Z2Z7Z
ZZZZZ\NNMN= “recur-

sion”, y de que lalengua de

una tribu brasilefia llamada

piraka opone una objecién

significativa al mismo. Este

capitulo es profundamen-

te deudor de un maravillo-
so perfil biogrifico del lingiiista
Daneil Everert escrito por John
Colapinto para The New Yorker,
quien resume las teorias funda-
mentales de Chomsky con mis
claridad que cualquiera de las
contribuciones de £/ reino del len-
Zuajfe, aunque no importa, por-
que la lectura coherente de este
desconcertante librito queda re-
compensada por el hecho de
que, al final, se acaba.

Wolfe tiene mucho en co-
miin con Noam Carisma. Los
dos han transformado tan pro-
fundamente sus dreas de acti-
vidad que nadie que se aden-
tre en cualquiera de ellas puede
hacerlo obviando sus largas som-
bras. Uno tiene la sensacion de
que Wolfe estd tan molesto por
su omisién del elenco de in-
mortales como por la inclusion
de Chomsky. Sin embargo, el
lector también sabe que, dentro
de cien afios, la obra que se se-
guird leyendo, la que sobrevi-
vird imperecedera sean cuales
sean los nuevos descubrimien-
tos, serd la de Wolfe. A la larga,
suyo es el reino. CAITLIN FLANAGAN
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