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Roberto Calasso es un escritor irreductible que se esconde
detrds de una vasta y deslumbrante produccién como “un
animal oculto, enigmatico y peligroso”. Pietro Citati lo definié
asf cuando resefié el ensayo Los cuarenta y nueve escalones.
Ahora ve laluz Laactualidad innombrable, el tiltimo eslabén
de una cadena de ocho titulos que empieza con La ruina de
Kasch y que Anagrama ha ido alumbrando en su coleccién
Panorama de narrativas, Este, como los anteriores, es el fruto
de una mirada aguda, desencantada y asombrada, que des-
cansa sobre las cosas del mundo.

Calasso se enfrenta desde un punto de vista cultural y exis-
tencial al estado actual de estas cosas y ala que él mismo lla-
ma “era de lainconsistencia”. L'innominabile attuale a que se
refiere no es otra que lo que los sociélogos han definido como
posmodernidad, la sociedad liquida, el resultado final de una
implosion disefiada por el iluminismo. Un cruce dela realidad
contemporanea que tiene su origen enunciativo en el poema
dramdtico que Auden escribid en 1947, The Age of Anxiety,
ambientado en un bar de Nueva York, donde los personajes se
encuentran, beben, hablan y caminan; luego vuelven a beber,
a hablar, y caminan un poco mas. Finalmente, se van a casa.
Lafrase del titulo, “la edad de la ansiedad”, se ha utilizado pa-
ra describir la conciencia de nuestro tiempo, los peligros del
mundo moderno: la degradacion del medio ambiente, la
energia nuclear, el fundamentalismo religioso, las amenazas
alaprivacidad yla familia, las drogas, la pornografia, la violen-
ciay el terrorismo.

“Lainconsistencia es una incoherencia asesina’, escribe el
presidente y director literario de Adelphi. La era que laacoge,
la sociedad experimental de aquellos profetas de Flaubert,
Bouvard y Pécuchet, aglutina tribus sociales perfectamente
definidas, los terroristas ejemplificados en la subespecie isla-
mista, los transhumanistas, los turistas y los algoritmos. Son,
entre otras, las variables de la especie humana dominante del
homo saecularis que durante siglos ha acompanado a la his-
toria de Furopa como un huésped problematico y ambiguo.

En el transcurso de una centuria, escribe el autor, hemos
pasado del dadaismo de Dada al dataismo de Big Data. “Hay
quien sostiene que Big Data suplantard a Sapiens y lo arras-
trard como una brizna en el majestuoso flujo informatico.
Entonces estaremos cerca de saber casi todo lo que no nos in-
teresa saber. Ulteriores algoritmos sabrdn sin duda sacarle
provecho”. Lean como sigue: “Dadd fue el momento de la
desconexion universal, reivindicada y perseguida a través
de una sistemdtica abrasién del significado (la desconexién
que se estaba llevando a cabo en los afos 1914-1918). Datais-
mo es el momento de la conexién coactiva, que suprime to-
do lo que queda fuera de ella y donde cada sujeto se vuelve

4o,

™ |

Calasso arroja luz
sobre la era de
la inconsistencia

La actualidad innombrable
advierte de los peligros que
acechan ala “sociedad secular”

LUIS M. ALONSO

un férreo e irrelevante soldadito de silicio en un ejército del
que todos ignoran dénde se encuentra -si es que existe- el es-
tado mayor”. Los humanistas pensaban que las experiencias
suceden en nosotros y que es en nuestro interior donde de-
bemos encontrarles el significado. Los dataistas, en cambio,
escribe Calasso, creen que las experiencias carecen de valor
si no se comparten, que 1o es necesario encontrar respues-
tas a ellas dentro de nosotros mismos, tinicamente enlazar-
las con ese gran flujo de datos para que los algoritmos las des-
cifren y nos digan en todo momento lo que tenemos que ha-
Cer.

Calasso sefiala oportunamente que la sociedad secular o
laica ha dejado atrds cualquier intento de conviccién. Su esen-
cia es la tecnologia. El sistema tecnoldgico, en que vivimos y
del que vivimos, también incorpora otras concepciones de la
vida, las acepta solo a condicion de que no sean contrarias a
los procedimientos vigentes, que no obstaculicen la mdquina
social y su camino. El pensamiento divergente estd excluido
de este horizonte por amenazas totalitarias. Para volver a
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pensar, sugiere el autor, deberiamos retomar la ruta de
Nietzsche en el momento en que la tomé, pero no es tan fi-
cil. La pérdida de raices se manifiesta plenamente en el turis-
ta que, mds que cualquier otro tipo humano, estd impelido
por las caracteristicas generales de la época: el nomadismo
cosmopolita, la usurpacién o la supranacionalidad.

El mundo de hoy, senala Calasso, parece ignorar su pasa-
do pero derepente se iluminay cobra vida. Entre 1933 y 1945,
emprendid un intento de autoaniquilacion. Lo que sucedi6
después de ese afio resulté abrumador. En la etapa actuallos
rasgos de entonces han experimentado una aceleracion que
tiene como resultado la actualidad innombrable. Calasso ci-
taalosintelectuales involucrados con el fascismo, en general,
y alos colaboracionistas franceses, en particular. Les atribu-
ye una especie de desapego gentil, de distancia formal, de in-
consciencia consciente, hacia los acontecimientos tragicos en
los que participaron.

Ellibro estd dividido en tres partes. El primer episodio, Tu-
ristas y terroristas, versa sobre el origen del terrorismo isla-
mista y su repercusion el mundo contemporaneo, escurridi-
z0 hasta el punto de provocar la sensacion de no saber dén-
de uno estd poniendo los pies. El hombre que vive en el pre-
sente innombrable, definido por Calasso como hermo saecu-
laris, ha perdido no tanto la religion como el estremecimien-
to de lo sagrado, el sentido de lo divino. Experimento un ali-
vio pero sin poder vivir una posibilidad liberadora, mds bien
sintiéndose constantemente amenazado, agobiado por el pe-
sodelainconsistencia. Enla segunda parte, La Sociedad Vie-
nesa del Gas, traza por medio de yuxtaposiciones y fragmen-
tos perfectamente conectados la emergencia de 1933-1945,
en la que la aniquilacién del mundo obtuvo un éxito parcial.
La historia estd contada a través de testimonios de escritores
eintelectuales, entre otros, Celine, Walter Benjamin, Leonard
y Virginia Woolf, Becket, Brasillach, Roberto Bazlen, Ernst
Jiinger, Simone Weil, Klaus Mann, Curzio Malaparte, Vasily
Grossman. Sen posiblemente las mejores paginas. Calasso, a
partir de una erudicién sin limites, dibuja un fresco inquie-
tante y esclarecedor, imposible de resumir. En la tercera y til-
tima parte, Avistamiento de las torres, recurre a Baudelaire,
que describe un suefio, que es también un triste presagio: una
inmensa torre se va a caer, no hay forma de encontrar la sali-
da, pero nadie parece darse cuenta. Cuando la noticia del sue-
fio alcanza a las naciones lo hace con una informacidn terri-
ble: las torres son dos y gemelas. Lo innombrable aparece co-
mo un misterio que se abre a nuevas e inquietantes posibili-
dades.

Un gran libro que no dejard indiferente a ningtin lector in-
teresado en el mundo en que vive.





