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Andrés Barba: Republica luminosa
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XXXV Premio Herralde de Novela.
Anagrama, Barcelona, 2017, 192 paginas.
16'99 €. Con Josep Conrad en el trasfondo, Reptib)'ica Jluminosa
el escritor madrileiio nos ofrece una obra Presaic Herralde de Novela
mayor, una novela "luminosa", en la que se
entrecruzan numerosos asuntos que nos
hacen replantearnos sobre todo la topica
consideracion de la infancia. Por Francisco
Estévez

ANDRES BARBA

La curiosidad y el talento de Andrés Barba bucean
con éxito por dispares temas alejandose sin temor
de las aguas pantanosas en que se ha convertido la
autoficcion en Espafia los ultimos afios. Valga como
ejemplo el sugerente ensayo La risa canibal,
(2016) ya comentado en esta columna El autor PENCRANE

madrilefio escribe a la contra de todos, por el

camino solitario de la voz propia y nos presenta

ahora una condensada y extraordinaria novela con argumento facil de sintetizar pero
jugosisima de interpretar: en la ciudad subtropical de San Cristébal, enclavada en una
provincia pobre, aparecen de la nada 32 nifios callejeros y salvajes que en el colmo de su
vandalismo asaltan el supermercado Dakota, con el resultado de varios muertos, tras lo
cual se esconden en el verde misterio de la selva. La furia y el miedo de la ciudad buscan
sin éxito su paradero. Hasta que una concatenacion de errores posibilita un terrible
desenlace.

El narrador sera un joven funcionario quien entendia por aquellos dias la vida como una
“cadena de adversidades”, y junto a reflexiones propias intercala breves extractos
comentados de diversos materiales sobre los hechos, como el ensayo La vigilancia,
publicado en el primer aniversario de la muerte de los 32 nifios, las actas de las reuniones
del departamento de Asuntos Sociales, los distintos articulos académicos de profesores
de la Universidad local, las columnas periodisticas de Victor Coban en el periodico de
turno, llamado con buena simbologia como el mismo que ampara esta columna, E/
Imparcial. En definitiva, las distintas caras de la version mas o menos oficial de la tragedia
contrarrestadas por algunas bellas anécdotas personales que alcanzan valor
comprensible avanzada la novela y, sobre todo, por el perspicaz diario de infancia de
Teresa Otario publicado once afos después del tragico desenlace y Unica fuente
documental redactada por otro nifio, simbodlicamente el 33. Diario que sirve de puente
entre mundo adulto y ese otro mundo desconocido de los nifios rebeldes. No por azar es
el primer documento que descifra la lengua privada de los nifos y aporta buena parte de
los detalles sustanciosos del misterio.

El provecho de esta revision del mito de la inocencia de la infancia apunta sin menoscabo
directamente hacia una amplia gama de dianas. Asi, repasa los eternos dilemas
provincianos, la costumbre de la mirada, el sesgo de las interpretaciones y el
fragmentarismo de la realidad, el poder del lenguaje: “nombrar es otorgar un destino,
escuchar es obedecer” o el “taliéon de la memoria”, como acufia con brillante felicidad el
protagonista, el resentimiento social, la esencialidad y pureza de lo no socializado, como
son en cierta medida el salvaje y el nifio, a los que la cita de apertura de Gauguin da con
acierto el valor de la ausencia de ridiculo.
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Y aun mucho mas, como son las nutridas disquisiciones sobre el amor planteadas por el
protagonista, hacia su mujer, su hijastra, incluso a los “nifios salvajes”, buena muestra es
el intento de comprension realizado. Y de especial valor son los parrafos detenidos sobre
los gestos nuevos, el lenguaje nuevo (las palabras de la tribu son del poeta y del nifio
como supo ver Giovanni Pascoli), y el analisis de esta nueva republica luminosa formada
por aquellos nifios carentes de mucho pero constructores de una nueva posibilidad de
sociedad. La suspension de la credulidad, la potencia de la supuesta “realidad”, etc.

Es modélica la dosificacion de materiales y la estructura general de la novela. En cuanto a
la forma conviene detenerse ya de desde el inicio. Solo un ingenio valiente puede abrir
una novela con un parrafo consabido sobre como narrar los recuerdos sin levantar una
mirada de hastio por parte del lector. La aparente cotidianeidad lingliistica esconde una
labradisima prosa cincelada. Republica luminosa queda emparentada con Valle Inclan
estilisticamente debido a esa estructura bimembre de ciertas frases donde enlaza
términos solo en apariencia antagonicos unidos por una brillante sintaxis que confiere a la
depurada prosa de Barba una turbadora y subyugante sensacién, como probablemente
debieron sentir los ciudadanos de aquella ciudad de provincias ante el encuentro con
aquel lenguaje extrafio hablado por la chiquillada. Por ejemplo un “pésimo presagio” actua
a la vez como “presencia benéfica”, o las inteligentes oposiciones que superan en mucho
el simplismo binario como cuando se describe a los nifios mugrientos poseedores de una
dignidad.

La introspeccion literaria tiene a ratos singular agudeza: “El bienestar se pega a los
pensamientos como una camiseta hiumeda, y solo cuando queremos hacer un movimiento
inesperado descubrimos lo atrapado que estamos en ella”. Y menudean los pasajes
donde luce la extraordinaria capacidad de Andrés Barba para sintetizar matices de entre
los variados sentimientos humanos.

De otro lado, queda la simbologia animal, que sigue como elemento comun en los textos
de Barba, aqui detenida en estorninos, chinches, termitas, parasitos, esos
asociacionismos animales diferentes a los del ser humano maduro. Especial tratamiento
tiene la perra nunca domesticada del protagonista, eco a su vez de la jauria infantil. La
selva engulle a los nifios y el eco de El corazén de las tinieblas, de Joseph Conrad, se
dispara aqui, aunque esos policias gustosos de buscar antecedentes encontraran rapido
otros intertextos cercanos, como E/ Serfior de las Moscas, de William Golding. En
definitiva, el lector sensible quedara clavado “en el interior de su mirada, en el centro de
su miedo”.

Por méritos innegables Andrés Barba ya ha dejado de ser uno de los mejores novelistas
de su generacion para ser uno de los grandes escritores de Espafia. Una novela mayor
que ningun lector debiera desatender.
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