

Fallarás publica «Honorás a tu padre y a tu madre

«Sin un relato íntimo del silencio, el relato político es impostado»

DAVID MORÁN BARCELONA

Además de periodista, escritora y autora de títulos tan descarnados como ese «A la puta calle» en el que daba cuenta de su propio desahucio, Cristina Fallarás (Zaragoza, 1968) también es «hija del silencio». En realidad, explica la autora, esto último ha condicionado todo lo anterior, por lo que llegó un momento en que no le quedó más remedio que «escribir contra la herida» para deshacer el silencio y reconstruir su historia familiar. O, como mínimo, aquella parte de la historia que desapareció en la tapia del cementerio de Torrero el 5 de

diciembre de 1936. Ahí es donde fue fusilado (por equivocación) Félix Fallarás, abuelo al que no sólo no conoció sino del que apenas había oído hablar.

«No existía falta del abuelo. Al borrar la memoria, dejan de existir, y uno se construye sobre lo que tiene, no sobre lo que no sabe que le falta», explica ahora una escritora que ha «salido» a buscar a sus muertos con «Honorás a tu padre y a tu madre» (Anagrama), novela con la que, además de indagar en sus raíces familiares, ahonda en un silencio íntimo compartido por miles de personas. Un silencio repleto de ci-

traces abiertas, secretos enterrados y una mezcla de atrocidad y ternura que Fallarás considera que hay que deshacer antes de poder pasar a mayores. «Si no hay un relato íntimo del silencio, el relato político y social es impostado», sostiene.

De ahí que «Honorás a tu padre y a tu madre» entrelace novela, crónica y relato familiar para rescatar del olvido a sus abuelos paternos –a Félix Chico, sí, pero también a su mujer, Presentación Pérez– y comparar su historia con la de su abuelo materno, descendiente de Benito Juárez y coronel del ejército franquista que, siendo aún al-



Cristina Fallarás

La periodista se estrena en Anagrama con una novela que reconstruye la historia familiar

férez, asistió el 5 de diciembre de 1936 a un fusilamiento en un cementerio.

«Cuando uno saca los silencios íntimos y familiares el resultado es impúdico, pero me parecía imprescindible», sostiene Fallarás, quien reconoce que esta novela «es fruto de no tener absolutamente nada». «Te permite mirarte de otra manera a la cara», asegura. Tanto es así que «Honorás a tu padre y a tu madre» ha supuesto no sólo un exorcismo, sino también un cambio radical en su manera de ser. «Con esta novela doy por zanjado el cinismo en mi vida, ya que sobre el cinismo se construye siempre la infamia», zanja.