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La edicién de una novela de Na-
bokov siempre es una excelente no-
ticia, motivo de fiesta. La que nos
ocupa fue escrita en ruso en Betlin,
publicada en Paris en 1932 y traduci-
da alinglés por su hijo Dmitri con su-
pervisién (c6mo no) del propio autor.
El titulo no es un nombre de mujer,
como Lolita, sino que es una aproxi-
macién al ruso original Podvig, que se
traducirfa por «gran hazafia» y que
cobra sentido en el lector al finalizar
la novela.

Al comenzarla, puede uno caer en
la tentacién de pensar que estamos,
por temprana, ante una obra menor.
En absoluto. Menor, ;respecto a qué?
;A la literatura en general? ;A la suya
propia? Hay autores que no tienen
obras menores, Y Nabokov es uno de
ellos. Es un titdn. Incluso una novela
corta como El hechicero, considerada
unanimemente como una suerte de
esbozo de Lolifa, resulta una delicia
(perturbadora, pero delicia), un tex-
to de un talento impredecible, Gini-
co. Todo en Gloria lleva su sello: ese
lenguaje musical, sinuoso, elegante y
sabio; el dibujo de los personajes en
su esencia, la forma de iluminar las
frases con un detalle, una ironia que
nunca es condescendiente, el sentido
ltdico, esos comienzos inesperados
que capturan al lector a pesar de no
recurrir nunca 2 la intriga. Y esta me
parece que es una idea subrayable:
Nabokov es todo lo contrario de un
escritor de bestsellers, nunca se po-
dria decir de él que es un page-turner;
no por espeso, al contrario, es que
el gozo de su lectura hace que uno

vuelva la pagina pero para retroce-
der, para releer, para prolongar el
disfrute.

Quiz4 sorprenda descubrir que se
trata de una novela de aprendizaje
(me niego a decir bildungsroman), con
algtin eco de la biografia del propio
autor y una sombra de nostalgia. El
protagonista, Martin Edelweiss, jo-
ven ruso de buena familia y abuelo
suizo, es un exiliado que recorre Eu-
ropa junto a su madre mientras per-
sigue el amor y un proposito para su
vida. En su periplo por Crimea, Sui-
za, Francia, Inglaterra y Alemania,
Martin se cruza con otros emigrar-
tes, exiliados de una tierra a la que
no pueden regresar pero que no se
aleja de ellos, gente en busca de una
identidad (autentico tema de la no-
vela en mi opinién), siempre de viaje
a ninguna parte: «Pens en qué vida
tan extrafia, tan sumamente extrafia
le habia tocado en suerte; era como si
nunca hubiera dejado de estar en un
tren répido, como si solo se hubiera
desplazado de un vagon a otro.

En su periplo, Martin conoce
primero el deseo en brazos de una
mujer poco mayor que él: «Casada
a los dieciocho afios, le fue fiel a su
marido durante mas de dos afios (...).
Varones bien afeitados, persistentes,
fijaban su suicidio para el jueves alas
siete de la tarde, la medianoche de
Nochebuena o a las tres de la madru-
gada bajo su ventana». Luego, mien-
tras cursa estudios universitarios en
Cambridge (tal como hizo Nabokov),
entra en contacto con Sonia, otra
rusa exiliada, que parece a un tiempo
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alentar y humillar sus avances amo-
rosos, conduciéndole a la frustracién
sexualy ala idea de que debe realizar
una gesta para ganar su admiracion.
Martin acabara por abandonar Ingla-
terra para vagabundear por Francia,
trabajando como jornalero, anénimo
y fuera de lugar: «Despreocupado vi-
sitante orjundo de una lejana orilla,
se paseaba por los bazares de los in-
fieles, y todo le resultaba entretenido
y lleno de color, pero, fuera donde
fuera, nada podia debilitar en él [a
sensacién maravillosa de ser diferen-
te, de ser un elegido». Esa sensacion
de predestinacion le lleva a urdir un
plan que no voy a contar, pero que
Nabokov si cuenta con un giro final
inesperado e inolvidable.

Por ponerle una tnica y peque-
filsima pega a esta obra maestra,
diré que en la pigina 69 se lee «La
noche era negra como boca de
lobo», comparacién indigna de un
autor de su tamafio, y que por eso
mismo llama ain mis la atencién.
Un autor capaz de genialidades del
tipo «Un caballero corpulento con
cara de reptil cortés...», Un regalo:
no se la pierdan.

Josan Hatero




