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La novela Museo animal, de Cardos Fonseca, quiere butar la muerte
con el arte del camuflaje

10 noviembre, 2017 by Colofén Revista Literaria

Un joven bidlogo recibe una invitaciéon para participar en la preparaciéon de una exposicion de una
conocida disefiadora de modas, Giovanna Luxembourg. Aunque el proyecto de la exposiciéon nunca esta
del todo claro, se entiende que tiene que ver con el camuflaje y las formas que este adopta en la naturaleza
y en la sociedad. A partir de este comienzo, la novela Museo animal, del costarricense Carlos Fonseca, se
despliega en el espacio geografico (Los Angeles, Nueva York, Puerto Rico, Costa Rica, Israel, Espafia...) y
en el tiempo. Asi, tenemos la historia del narrador, un puertorriqueno en Estados Unidos que trabaja en
un pequefio museo de ciencias naturales, anclado en las rutinas de su vida solitaria; la de Giovanna,
siempre incompleta y difusa, mujer con algo de pez o de alga, cuyo tGnico pasado es la escena de una nifia
de diez afios (la propia Giovanna) enferma en un hospital de la selva, que escucha cuentos que lee una
enfermera; la de Yoav Toledano, un famoso fotografo israeli, que cumple un extrafio destino en un pueblo

minero abandonado; y la de Virginia McCallister, ex-modelo, ex-actriz, reconvertida en artista conceptual y
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politizada sometida a juicio por poner a circula noticias falsas que afectan al sistema financiero internacional.

Es precisamente la historia de McCallister y su juicio lo que ocupa el lugar central de la novela.

CARLOS FONSECA

Museo animal

ANAGRAMA

Narrativas hispanicas

Leyendo Museo animal uno recuerda las novelas de Ricardo Piglia, sobre todo las de su primera
etapa: Respiracion artificial, La cindad ansente, y 1as dos novelas breves reunidas bajo el titulo comun de Priszon
perpetna. Novelas, en gran parte, sobre la incertidumbre que nos agobia en el arte y la literatura tanto como
en la politica, la historia y sus relatos; y mas alla, la incertidumbre sobre la realidad en la que vivimos y
morimos. Son historias que han merecido el calificativo de “ficciéon paranoica” porque en ellas la realidad
semeja un cristal fragil y opaco tras el que se adivina ofra realidad, siempre mas ominosa. En esta orbita se

mueve la novela de Fonseca.

En Piglia la reflexion sobre el arte esta centrada en la literatura, y en el autor costarricense pocas veces se
acude a esta; sus referentes son la fotograffa, la pintura y el arte conceptual,
los happenings y performances; manifestaciones artisticas en las que establecer el sentido definitivo siempre es
conflictivo. Sin embargo, también podemos leer Museo animal como una extensa meditacién sobre el arte
de narrar y sobre el destino del narrador, que no es otro que el de proponer naufragios, imaginar futuros

posibles.

Pienso que Museo animal es un performance en el que la novela se mira a s{ misma al tiempo que mira al
lector-espectador que se mira a si mismo. Para decirlo con las palabras de Fonseca: “a m{ me llegaba a la
mente un cuadro en donde el solitario mundo de los otros nos robaba los ojos para verse a si
mismo.” Museo animal se despliega ante el lector como lo harfa una instalacién artistica. Sus materiales
son expuestos; no solo narrados, sino exhibidos para que el lector recorra un mundo extrafio de sombras,

(13

laberintos y falsas soluciones en las que siempre falta un dato: ““...no estaba claro qué era lo que crecia
frente a nuestros ojos, qué historia se volvia visible y cual parecia esconderse, donde estaba el patréon

legible detras de aquella enorme telarana... ¢Tragedia o farsa? Senti un stbito escalofrio al pensar que para
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algunas historias las viejas categorias no bastan.” Carlos Fonseca recurre al arvhivo como excusa técnica de
su historia, en una serie de correspondencias argumentales, repeticiones, alusiones, escenas de significado

dudoso, voces, fotografias, descripciones de fotografias, citas...

“sTragedia o farsa? Senti un subito escalofrio al pensar que
para algunas historias las viejas categorias no bastan”

Si para Virginia McCallister, trasmutada en Viviana Luxembourg, entender el arte moderno exige como
condiciéon entender las obsesiones del artista, una pregunta, entonces, recorre toda la novela: ¢Se puede
comprender el arte moderno? ;Podemos comprender las obsesiones de los demas, esos lugares plenos de
sentido pero que nos resultan inexorablemente ajenos y de los que solo podemos percibir sombras
confusas? ¢No son para los artistas igualmente confusas sus obsesiones? ¢;Representa todo esto una farsa o
una tragedia? ¢Es el narrador capaz de comprender las decisiones Giovanna, de Toledano, o de
McCallister? s:Somos capaces los lectores? Tal vez por eso los pensamientos del personaje narrador son
circulares, reiterativos, y hasta a ¢l mismo se le hacen extrafios: “Me desbocaba sobre la pequena libreta de
cuero rojizo y esbozaba ideas alocadas: traer a un animal vivo al museo, elaborar una anatomia de la
mierda, llenar la sala con retratos de ojos hasta que se confundieran las miradas y nadie supiese cuales eran

los animales y cuales los humanos”.

Novela de ideas, si, pero ademas historia apasionante de unas vidas sometidas a la busqueda permanente
de un sentido; busqueda que se sabe inutil desde el comienzo porque el sentido siempre es algo que queda
fuera del marco de nuestra experiencia. El arte de Carlos Fonseca consiste en relatarnos esas vidas que
quieren “burlar la muerte con el anonimato y el camuflaje” a través de una novela deslumbrante y

exigente.

Rubi Guerra es narrador, editor, periodista y promotor cultural. Es fundador de la sala de arte y ensayo
Ocho y Medio y asesor de la Casa Ramos Sucre en Cumana, Venezuela. Ha publicado casi una decena de
libros, entre los que se encuentra La farea del testigo (Premio Rufino Blanco Fombona, 2007), Las formas del

amory otros cuentos (Premio Salvador Garmendia, 2010), E/ discreto enemigo, que edité en 2016 Madera Fina.

La imagen que encabeza este articulo es de una exposicion itinerante hace algunos anos en el museo Guggenheim de Nueva

York

Harte #Carlos Fonseca #Costa Rica #featured #novela
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