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OPINIÓN

El libro tiene un título punzante: Clavícula. Su autora es Marta Sanz, escritora

española con quien me encontré hace meses en Managua junto a su marido. Se

preparaban, con entusiasmo de pioneros, a emprender un viaje infinito hacia

Madrid donde los esperaba, apenas llegar, el fiestón de una editorial. Esa mujer,

dotada con el humor de los inteligentes, escribió uno de los libros más crudos,

hermosos, brutales e impíos que haya leído en mucho rato. Comienza así: “La

posibilidad de que no me haya pasado nada es la que más me estremece”. ¿Qué le

pasa a Marta Sanz? Primero, le pasa el cuerpo: un dolor se le instala detrás de la

clavícula. Después, todo lo demás: la salud pública, el capitalismo, la indiferencia

de los médicos, el trabajo, la culpa, el miedo, la escritura cual aleph diabólico que

lo condensa todo. Como una liebre encandilada por el dolor, no sólo físico, Marta

Sanz, que es joven, dice en Clavículaque se está haciendo “viejita”, y dan ganas de

aplaudirla cuando escribe la palabra más tabú de occidente —menopausia— y

dice, acerca de los sofocos que provoca en algunas mujeres, “vivo un

nanosegundo de malestar cosmológico y hondísimo (...) Esa tristeza cósmica

anuncia la vulgaridad de un sofoco. Me pone en guardia. Es el aura previa al

ataque de un epiléptico. A la transformación de un licántropo”. Tierna y feroz,

rabiosa, sublevada y esclava, pirómana de la compasión ajena, impúdica, escribe

“soy una mujer de éxito llena de tristeza. Temo que se mueran mis padres. Mi
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marido está en el paro. Trabajo sin cesar (...) Me da pánico no disponer de tiempo

suficiente para disfrutar de tanta felicidad y tantos privilegios”. Me tomó pocas

horas leer el libro, pero todavía siento sus efectos bajo la forma de una saludable

envidia: quiero para mí el enervante afán, la valentía de ir a fondo que sólo tienen

los autores bestiales como ella.
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