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David Trueba

No se puede decir que la de David Trueba (Madrid,
1969) no sea una trayectoria coherente. Desde los
inicios de su carrera, sus películas y sus novelas vienen
desplegando un gran relato que aborda las
transformaciones acaecidas en España desde finales de
la década de 1970 —es decir, de la Transición en
adelante— a través de personajes que muchas veces
funcionan como eficientes arquetipos en los que
reconocer a los distintos estratos sociológicos que
desde la muerte de Franco se han afianzado sobre el
territorio patrio. El conjunto de su obra ofrece, en ese

aspecto, una visión panorámica conformada mediante la observación atenta de diversos segmentos,
analizados desde una actitud que conviene agradecer por su empeño en salirse de lo acostumbrado.
No hay en Trueba alabanzas impetuosas ni lamentos desgarrados. Por el contrario, si por algo se
caracteriza su forma de mirar la realidad es por el equilibrio con que señala vicios y pondera
virtudes, por la honestidad a la hora de colocar en la balanza que dicta el peso de nuestro bagaje
moral y cultural aquello que nos define como héroes y lo que nos retrata como auténticos canallas.

"Tuvo buenos maestros David Trueba, cabe citar, además de a su propio

hermano Fernando, al guionista Rafael Azcona y al cineasta Fernán-Gómez."

Su última novela, Tierra de campos (Anagrama), incide en esa vocación incorporando una
particularidad que la distingue de títulos anteriores: su ambientación en un entorno rural y hasta
cierto punto inhóspito y su focalización en un solo personaje, algo que ya ocurría en la
breve Blitz pero que se aleja sensiblemente del carácter coral de sus tres primeras y celebradas
narraciones —Abierto toda la noche, Cuatro amigos y Saber perder—. Si hasta la fecha
acostumbraba a desarrollar sus argumentos en escenarios urbanos y alrededor de personajes que de
una u otra forma terminaban interconectándose, si es que no lo estaban ya desde el principio, en esta
ocasión Trueba se pone a prueba en un tour de force consigo mismo para situarnos ante el espejo de
un individuo al que las circunstancias obligan a ajustar cuentas con el pasado en medio de unos
paisajes que deberían resultarle más familiares pero que son, en realidad, el último vestigio de una
herencia remota y descuidada.
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Daniel Campos, Dani Mosca, triunfó en la música con el estallido de la
Movida merced a un grupo, Las Moscas, que quedó disuelto cuando
falleció su miembro más carismático. Desde entonces, ha ido
sobreviviendo, unas veces mejor y otras peor, con una carrera en solitario
que le ha situado en esa línea tranquila donde ni se padecen los agobios
del éxito ni se degusta el sabor acre del fracaso. La muerte de su padre, y
la necesidad que el hijo siente de satisfacerle a título póstumo dándole
sepultura en su tierra natal, le llevan a viajar en un coche fúnebre desde
su chalet de Madrid hasta los viejos predios familiares de la Tierra de
Campos, comarca que engloba parte de las provincias de León, Zamora,
Palencia y Valladolid y en la que algunos encuentran la sublimación de
la mística castellanoleonesa, es decir, el resumen más perfecto de la
decadencia de un territorio que fue una vez el granero de España y
languidece hoy en su melancolía de espacio reservado a la soledad y los
recuerdos. La novela, un gran monólogo interior interrumpido de vez en

cuando por las intervenciones del chófer ecuatoriano que acompaña a Dani en el vehículo mortuorio,
primero, y de los vecinos de la localidad ficticia de Garrafal de Campos, después, se divide en dos
partes tituladas muy acertadamente «Cara A» y «Cara B» y que se van dividiendo a su vez mediante
pequeños versos o aforismos que se encadenan con las evocaciones y pensamientos del músico
asaetado por sus remordimientos.

Tuvo buenos maestros David Trueba —cabe citar,
además de a su propio hermano Fernando, al
guionista Rafael Azcona y al cineasta Fernán-Gómez, en
torno al cual rodó el memorable documental La silla de
Fernando— y eso se nota en su capacidad para perfilar
personajes y dibujar ambientes. Por muy alejado que se
encuentre de su mundo y de sus intereses, cualquier lector
puede encontrar en Dani Mosca a un primo lejano. Por
poco que se parezcan nuestras latitudes a las que marcan la
localización de la Tierra de Campos, Garrafal podría ser, si no nuestro propio pueblo, sí al menos el
pueblo de al lado. El monólogo interior del protagonista fluye tal y como fluyen los recuerdos:
saltando hacia atrás y hacia adelante e hilvanando analogías caprichosas en las que se funden
compañeros y adversarios, momentos felices y tragos amargos, los laureles de gloria y las coronas de
espinas. El viaje hacia la última morada («Todos conocemos el final», asevera la frase que abre el
libro; «Ahí empieza todo», sentencia la que lo cierra) es sólo la metáfora o la razón del periplo que
en uno u otro momento hay que emprender hacia las interioridades de uno mismo. Y es en ese
trayecto donde se esboza, con pinceladas que no están exentas de tino ni de delicadeza, el gran fresco
de lo que fue la España de las últimas cuatro décadas, con sus abismos generacionales, sus ficciones
y sus mitos. «Nosotros somos gente normal», dice el padre de Dani Campos en un momento del
libro. Lo que demuestran sus páginas es que la normalidad se construye a partir de una gran suma de
singularidades.

"El protagonista, vieja estrella del pop, compone sin quererlo su mejor

canción, un blues autobiográfico y en ocasiones también autoparódico."

Puede que todo este análisis llame a engaño. Pese a las apariencias, no es Tierra de campos un libro
triste. Por el contrario, arroja la luminosidad de quien sabe encontrar a la vez la cara y la cruz de la
moneda. Destilan algunos párrafos fina ironía, otros lucen evidentes galones de sarcasmo —hay
escenas de la estancia en Garrafal que remiten inevitablemente al mejor Berlanga— y todos
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aparecen recorridos por el estilo elegante y transparente, sencillo sólo a primera vista, de una prosa
que alimenta y reconforta. El protagonista, vieja estrella del pop, compone sin quererlo su mejor
canción, un bluesautobiográfico y en ocasiones también autoparódico, a medida que las ruedas del
coche fúnebre cabalgan —polvo, sudor y hierro— por las arideces de la estepa castellana. La muerte
no es más que aquello que da pleno sentido a la vida. Y a la vida, por mal dadas que vengan, siempre
hay que exigirle caramelos.
Título: Tierra de campos Autor: David Trueba Editorial: Anagrama Venta: Amazon, Fnac y Casa
del libro
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