



(Des) Hecho en USA

HORDAS DE YANQUIS BUSCAN CRUZAR LA FRONTERA HACIA UN PAÍS ESTABLE LLAMADO MÉXICO EN 'LOS MANDIBLE', DE LIONEL SHRIVER

Imaginen que **Barack Obama** entra en una librería, hace sus compras y, de paso, adquiere el regalito perfecto para **Donald Trump**: la nueva novela de **Lionel Shriver** titulada *Los Mandible* y subtitulada *Una familia, 2029-2047* (Anagrama).

Si, la cosa va de distopía futurista. A Shriver siempre le ha gustado entretener e inquietar con los grandes terrores norteamericanos. Ya saben, que su hijo sea un psicópata (*Té-nemos que hablar de Kevin*), que el seguro médico no cubra su tratamiento de cáncer (*Todo esto para qué*), que esos kilos de más asciendan a tonelada (*Big Brother*) o hacer volar por los aires su matrimonio perfecto (*El mundo después del cumpleaños*). Algo parecido a lo de **Stephen King**, pero sin la necesidad de apoyarse en el horror sobrenatural. E imaginen a Trump temblar porque *Los Mandible* transcurre en un EE UU en bancarota en el que la hiperinflación eleva el precio de una lechuga a 20 dólares. Y —warning!— hordas de yanquis desean cruzar el Río Grande en dirección sur y ser de nuevo felices en un país fuerte y estable llamado México que, claro, construye un muro para que no se le llene el patio de gringos. Y este muro de la chingada sí que lo pagan los mexicanos con mucho gusto.



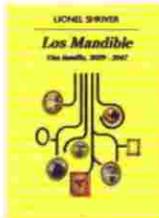
BARACK SONRÍE
La autora imagina un EE UU en bancarota en el que Trump tiembla y Obama ríe.

Y el mundo obedece al tándem ruso-chino con el "todopoderoso de por vida" **Vladimir Putin** al frente. Y mejor

no mencionemos el apagón tecnológico de 2024 o las superbacterias resistentes a antibióticos que han acabado con esa poco higiénica costumbre de estrecharse las manos. Y los muy devaluados *Mandible* estrangulándose entre ellos, obligados a malvivir en una casita de Brooklyn, cayendo en picado y sin fuerzas ni para pellizcarse confiando en que todo sea un malísimo sueño.

Y a seguir temblando, Donald. Aunque se cuele una alusión a una pasada "Administración Chelsea Clinton" en la cual pasaron cosas muy raras, el mandatario estadounidense se llamará **Dante Alvarado**, primer presidente latino nacido en el DF y no en DC. Él ha dado la orden de que todo el oro en manos privadas pase a ser parte del manguante tesoro nacional, sortijas de boda incluidas.

Y Donald (que según Shriver es "alguien que ni a mí se me hubiese ocurrido") sigue temblando. Y Barack se ríe a carcajadas en su nueva residencia de Washington a dos calles de la de la primera hija-dama **Ivanka**, mientras **Melania** sonríe con esa sonrisa. □



Bibliopsia POR RODRIGO FRESÁN



¡AUTORA! ¡AUTORA!

Lionel Shriver (nacida como **Margaret Atwood** en Carolina del Norte, 1958, en el asfixiante seno de una familia muy religiosa) es conocida por su humor negro. Lo suyo es divertido, asumiendo que divertido es un adjetivo ambiguo.

DE MODA

Catalogar a *'Los Mandible'* junto a la obra de otros autores que han sacado gran provecho del cataclismo de pasado mañana como **Margaret Atwood**, **David Mitchell**, **Rick Moody**, **Emily St. John Mandel**, **Ali Smith**...

'DIXIT'

"Ya es difícil sentir en una democracia que el ciudadano tiene el control. Pero ahora, en EE UU, está tan diluido como una gota de yodo en el océano. Aunque no está mal ser norteamericano, algo hay que ser, ¿no?". **Shriver** en *The New Yorker*.

GETTY IMAGES (MAYAL); BARCROFT IMAGES (MURALI); GORDON PRESS (ORANMA)