



Somos lo que no recordamos

CRÍTICA Paloma Díaz-Mas firma una obra impresionante e inolvidable

DOMINGO RÓDENAS DE MOYA

Es imposible no leer esta novela con apariencia de testimonio íntimo con una congoja creciente, con la sensación de que la autora está intentando sanar una herida incurable que es inherente a nuestra naturaleza y que acaba aflorando con una virulencia impredecible. Esa herida es la de

la desmemoria, la de la disolución de nuestros recuerdos y, con ellos, de lo que hemos sido y cómo lo hemos sido y con quiénes lo hemos sido. El transcurso de los años va abriendo grietas en la pantalla de la memoria, puntos ciegos, elipsis enojosas, al tiempo que modifica sutil o brutalmente las escenas que creemos retener fielmente, añade personajes o los borra.

Nadie está a salvo de esta economía fisiológica del recuerdo, como demuestra la narradora sin nombre, una mujer aún joven que ha tenido que ingresar a su madre en una residencia, transformada por el alzhéimer en una anciana cuya cognición se ha desbaratado y confunde a su hija con su madre y, entre destellos de la antigua inteligencia, mantiene

una conversación incoherente, propia de una pieza absurda de Samuel Beckett o Eugène Ionesco. El lento y demoledor avance de la destrucción de la personalidad, tan discreto y disimulado al principio, tan obsceno después, es descrito con la sencillez sobrecogedora del testigo que ha sido abrumado por los hechos.

DESPROTECCIÓN / La verdad respira en cada una de las 74 anotaciones que forman el libro, entre las que no hay que buscar nada parecido a una trama novelesca, sino el registro sereno —y no por ello exento de una angustia contenida— de un proceso de regreso a la inocencia primigenia, de paulatina desprotección, de abandono de to-

do cuanto otorga a los humanos la conciencia de unicidad e identidad.

Enfrentada al hundimiento de su madre dentro de sí misma, la narradora es lanzada hacia el pasado de sus recuerdos (el asalto al Congreso el 23-F, los días de la infancia) para descubrir que también su memoria ha borrado y transfigurado y que todos somos no solo lo que retenemos, sino también lo que ya no recordamos. Un libro impresionante e inolvidable. ≡

► **'LO QUE OLVIDAMOS'**
Paloma Díaz-Mas
Anagrama
168 páginas
15,90 €

