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			Quinn sabía que iba a necesitar suerte. 


			Rae llegaría de Ciudad de México por la tarde, y, si utilizaban bien el dinero, Sonny saldría de la prisión tres días después y desaparecería. 


			La suerte, pensaba Quinn, siempre ha sentido debilidad por la eficiencia. Un proverbio persa así lo dice. Y, desde que estaba en Oaxaca, había sido eficiente hasta en los más nimios detalles. Ya que no podía hacer nada más, por lo menos había sido eficiente. Lo único que no podía saber con seguridad –y le preocupaba–, era si su persona seguía atrayendo a la suerte. 


			Por la tarde, en el Portal de las Flores, había conocido a una chica italiana. Salió del parque y anduvo entre los veladores al aire libre, como si estuviera buscando a alguien en concreto, y se sentó a su mesa. Le sonrió mientras se sentaba, y luego se volvió para mirar el Portal, los hippies, los mendigos envueltos en mantas y los turistas ingleses que tomaban café. Le miró y sonrió confiadamente, como si él supiera muy bien por qué estaba allí. Quinn se estaba habituando a mantener sólo las conversaciones estrictamente indispensables. Hablar era arriesgado. Uno nunca sabía lo que se le podía escapar, y siete meses de soledad le habían enseñado a ser cauto. Pero no le importó estar sentado frente a ella. Las mujeres no quedaban embarazadas porque las miraran. El Portal se abría al parque con unos largos soportales abovedados, llenos de tiendas. Era el centro de cualquier tipo de transacción comercial, buena o mala, de Oaxaca. Quinn se encontraba con Bernhardt en el Portal los días en que iban a la cárcel; esperaba debajo del paquete colgante de Raleigh a que el Mercedes de Bernhardt doblara la esquina de la calle Hidalgo. Y los días en que no visitaban la cárcel, le gustaba dirigirse allí a primera hora de la tarde, cuando el centro todavía no estaba lleno de turistas recién llegados y la luz, un poco menos intensa, era de color chartreuse, y las calles parecían llenarse de una especie de vida pequeña e impersonal pero acogedora, una sensación de confianza en que todo lo que veías a tu alrededor se desarrollaba con absoluta normalidad. 


			La chica tenía poco más de veinte años y una cara redonda de rasgos escandinavos que, aunque no la favorecían, hacían que su vulgaridad resultara atractiva. Sus labios eran oscuros y expresivos. Sacó unas sandalias de una bolsa que llevaba y manoseó las tiras de cuero un rato, sin hablar, hasta que se las calzó. Quinn leía en el Excelsior los resultados del béisbol. La muchacha volvió a mirar hacia el Portal y trató de atraer la atención del camarero, sin conseguirlo. Miró otra vez a Quinn, le sonrió y le pidió un pitillo. Tras darle unas chupadas, le preguntó de dónde era, y él, lacónico, le contestó que de los Estados Unidos. Ella le explicó, soltando el humo, que era de Milán y llevaba una semana descansando en Oaxaca. Había llegado de Ciudad de México en la furgoneta de un amigo, pero éste la había abandonado y no pensaba esperarlo más, así que si al día siguiente no aparecía, se marcharía en autobús a San Cristóbal, donde se encontraría con unos conocidos. Tenía el cabello castaño y espeso, con un mechón recogido en una fina trenza, sujeta por una cinta verde. Ella creía que era su principal atractivo. Continuamente se lo alisaba con el dorso de los dedos, como si temiera que fuera a desparramársele por la frente, aunque no era éste el caso. Resultaba más atractiva al hablar, y a Quinn no le importó escucharla. Le preguntó por qué estaba en Oaxaca, y él le respondió que hacía turismo. Ella comentó que las mejores cerámicas zapotecas se encontraban en los míseros pueblos más allá de Mitla, los mejores tejidos de lana teñidos los vendían en las montañas cercanas a Teotitlán, y el mejor mezcal lo elaboraban en las fábricas alejadas de la ciudad; en el mercado de Juárez sólo vendían porquería. Le preguntó cuántas tabletas de torinal, según él, podían mandarse por correo a los Estados Unidos sin levantar sospechas, y Quinn le replicó que no tenía la menor idea. Ella pareció satisfecha de que esta pregunta no le hubiera alarmado. 


			Quinn comenzó a observarla. Desde luego, no era italiana, pero poco importaba. Por él, podía ser holandesa de Pennsylvania; además, introducir torinales en los Estados Unidos no la hacía peligrosa. Incluso dudaba que fuera cierto, pues de lo contrario no se lo habría preguntado. Sólo era un modo de hacer interesante la vida cuando se está aburrido y sin blanca, que era seguramente lo que le ocurría a la chica. Ni siquiera intentó llamar de verdad al camarero, y esperaba a que Quinn la invitara. A él le gustó el modo como subía y bajaba la cabeza al hablar, de tal manera que sus rasgos parecían atrayentes o vulgares según se riera o no. Aquel cambio que la volvía atractiva siempre le cogía por sorpresa, así que se puso a esperar esos momentos. Era la primera mujer con la que hablaba desde hacía un mes, y siempre se preguntaba qué caras vería a altas horas de la noche y cuáles recordaría después. Desde que Rae se fue, tenía la costumbre de recordar sólo las peores. Le preguntó si quería mezcal, y ella aceptó con una sonrisa. 


			Al cabo de una hora, el Portal empezó a vaciarse. Los norteamericanos se fueron a tomar cócteles al Victoria y los hippies desaparecieron en los miserables hoteles que había detrás del mercado. Era la hora del día que más le agradaba de México, una hora que en Michigan nunca le había gustado. En Michigan las cosas terminaban entonces, pero en México estaban a punto de volver a animarse. Decidió quedarse hasta que la banda militar empezara a tocar en el parque, y luego iría al boxeo. 


			La chica se calló, como si esperara que fuera a suceder algo interesante. Le pidió otro pitillo, se recostó en la silla con un brazo sobre la mesa y contempló cómo se vaciaba de turistas el parque. No tenía dónde ir, eso estaba claro. Iba con el hato a cuestas. Pero Quinn no sabía si arriesgarse. La mujeres habían quedado excluidas de su vida desde que llegó. Normalmente, complicaban las cosas enseguida. Podían echar abajo todo aquello en que confiabas. Imperios enteros se habían derrumbado por nimiedades. Pero a veces hay que adaptarse a las circunstancias y, en las actuales circunstancias, Quinn deseaba que la chica se quedase. 


			Después de permanecer sentado en silencio durante largo rato, le preguntó a la chica si le apetecía cenar algo en el Monte Albán y a continuación ir al boxeo. Durante toda la semana había visto los anuncios en las carteleras, y le habían entrado ganas de presenciar un combate. Le gustaban las peleas entre mexicanos. Tenía buenos recuerdos de los trabajadores temporeros, allá en Michigan, que vivían en largos barracones cerca de las plantaciones de cerezos, al norte de Traverse City. Se acercaba furtivamente a altas horas de la noche y se unía a los apretados corros para contemplar a aquellos delgados chicos sin camisa que peleaban con los puños desnudos a la luz de una lámpara de petróleo. Eran combates duros pero correctos, y los puños golpeaban con precisión. Los chicos murmuraban mientras se pegaban en medio del polvo ardiente, hasta que uno de ellos se desplomaba y todos los del corro se acercaban a ayudarle a levantarse. Luego volvían a los encalados barracones para emborracharse, y él se quedaba solo, en la oscuridad, con el corazón latiéndole muy deprisa. Siempre era una guerra y no recordaba que hubiera cobardes. La cobardía parecía tan lejana como la muerte, y cuando todo había terminado uno se sentía afortunado, aunque estuviera solo. 


			La chica se rió de un modo extraño cuando Quinn le habló del boxeo, y recorrió con la vista las mesas vacías del Portal, donde ahora los camareros permanecían inmóviles. Unos golfillos le pedían con insistencia algunas monedas a una alemana gorda que trataba de espantarlos con la mano, como si fueran moscas. Quinn sentía que las cosas volverían a animarse dentro de una hora. 


			La idea de ir al boxeo pareció desconcertar a la chica. No era, desde luego, lo que esperaba que le propusiera. La luz se había desvanecido en el centro durante el rato que permaneció sentada allí. El aire era fresco y de color ciruela en las sombras del Portal. El tráfico era escaso. Las mujeres zapotecas recogían las panzudas vasijas de barro de los puestos de la plaza y hacían fardos con ellas para llevárselas. La tarde había terminado, y el día, pensó Quinn, probablemente le parecía a la chica bastante diferente de como era antes de sentarse a su mesa. No era un buen momento para estar solo, fuera donde fuese. Intuía que la chica sentía lo mismo. La banda militar había empezado a reunirse alrededor del templete. Los músicos esperaban pacientemente con los instrumentos en la mano a que alguien abriera la cancela. Parecían distantes y eficientes. 


			La chica estaba sin blanca, y lo que Quinn pensara hacer con ella no le importaba demasiado. Lo único que quería era lanzar una última ojeada al día antes de despedirse de él y disponerse a pasar la noche con un desconocido. Hay que adaptarse a las circunstancias del mejor modo posible, y eso siempre significa lanzar una última mirada en derredor. Quinn no tenía ninguna prisa. A través de los árboles encalados vio pasar a un fotógrafo que se llevaba del parque su caballo de madera. Pensó que sería agradable que le hiciera una foto. 


			Después de contemplar atentamente el Portal durante un rato, la chica se mordió el labio y observó a Quinn como si fuera el dueño de un coche peligroso, capaz de trasladarla a un lugar muy alejado de aquel al que ella quería ir, pero que no obstante la llevaría allí en un santiamén. 


			–¿Por qué te apetece ir al boxeo? –le preguntó, y sonrió intrigada. 


			–Supongo que porque estoy desesperado desde que no hay ballet –dijo él, sonriéndole a su vez. 


			–Me jugaría algo a que lo estás –dijo la chica. 


			–¿Vendrás conmigo? 


			Quinn dobló el periódico y lo dejó encima de la mesa. 


			–¿Quieres que me quede contigo esta noche? –preguntó la chica. Se volvió a morder el labio y le miró radiante. Ahora que se lo había propuesto, todo estaba en su sitio. Le gustaban las cosas claras, sin tapujos, y le demostraba que había intuido sus verdaderas intenciones como cualquier avispada quinceañera. 


			–Tengo cosas que hacer por la mañana –dijo él–, pero me las arreglaré. 


			La cara de la chica volvió a resultar atractiva. Aquello hizo que Quinn se sintiera orgulloso de su sagacidad. 


			–Todo el mundo tiene cosas que hacer –dijo la chica. Empezó a meter de nuevo las sandalias en la bolsa–. Si no, ¿por qué estarías aquí? ¡Qué aburrimiento! Nunca pasa nada. Me arrepiento de haber venido. Pero en fin, aquí estoy. 


			Volvió a sonreír. 


			–Trataré de tenerte ocupada –dijo Quinn. 


			–Será estupendo –dijo la chica mientras se levantaba. 


			 


			El local donde se disputaban los combates era un pequeño almacén sin ventilación cerca de la carretera panamericana, más allá de los últimos faroles que marcaban el final del barrio popular. La chica italiana, que no paró de tomar mezcalitos durante la cena, despotricó contra los mexicanos, que no le caían nada bien, y contra su padre, un rico milanés que le resultaba insoportable, por lo que se fue a Nueva York, a vivir con su madre, y de allí acabó yendo a parar a México en compañía de gente muy poco recomendable. Aquellos recuerdos parecieron entristecerla. El aire caliente del almacén tenía el mismo intenso olor a linimento que los pequeños clubes de boxeo de Los Ángeles que frecuentaba Quinn en la época en que conoció a Rae, dos años atrás; era un aire que olía a riesgo, un riesgo palpable y muy presente, y Quinn, al respirarlo, se sintió afortunado, que era justamente como quería sentirse. 


			En el cuadrilátero, dos chicos zapotecas se estudiaban mutuamente mientras daban vueltas debajo de una luz azulada que al iluminar el centro del almacén parecía crear a su alrededor una densa nube negra. Ninguno de los dos era un auténtico púgil, y ninguno de los dos quería hacerle daño a su contrario. Sus directos, rígidos y poco acertados, sólo conseguían que los guantes parecieran pesados, como grandes globos rojos, mientras ellos se movían con desgana, sin un ápice de la disciplina necesaria para combatir de verdad. Son amigos, pensó Quinn, lo cual siempre complica las cosas. No resulta fácil querer matar a un amigo. Los mexicanos que asistían al combate no estaban de acuerdo. Bebían mezcal y gritaban, aunque los púgiles no les hacían caso. Quinn deseaba que terminase aquel combate y salieran mejores boxeadores, y lo mismo les pasaba a los mexicanos. La chica italiana había dejado de hablar, y miraba el cuadrilátero como si en él estuviera alguien a quien conociera y al que pudiera ocurrirle algo malo. Estaba borracha y ya empezaba a tener alucinaciones, y Quinn deseaba que permaneciera consciente. 


			El alboroto aumentó y los preparadores de los dos chicos apoyaron los codos en la lona y se pusieron a gritarles en zapoteco. La luz azul hacía que ambos púgiles parecieran lentos e indecisos, y de repente todo el mundo comprendió que el combate no terminaría bien. 


			Un hombre alto y grueso sentado en una de las últimas filas se puso súbitamente de pie y lanzó una botella, que rebotó en las cuerdas y cayó en la lona tras golpear en un pie al púgil más alto. El muchacho se paró en seco y bajó los brazos para mirar el punto donde la botella había dejado de rodar. Parecía preocupado y se volvió hacia el árbitro, como si quisiera que retiraran la botella antes de seguir. El árbitro miró a la multitud, tratando de descubrir al agresor. El árbitro, que era bajo y lucía un fino bigote, llevaba una camisa blanca empapada de sudor y parecía muy enfadado. El púgil más alto empezó a señalar con el guante, y el entrenador del boxeador más bajo se puso a gritar y dar puñetazos en la lona. De pronto, el más bajo de los púgiles lanzó un gancho de derecha con el pulgar extendido que alcanzó a su adversario en la sien, justo donde le nacía el pelo, y lo derribó de espaldas. Golpeó la lona como un saco, con los pies por el aire, y Quinn vio que el golpe que le había propinado su contrincante con el pulgar le había sacado un ojo, que colgaba sujeto por unos filamentos. 


			–¡Por favor, por favor! –dijo jadeante la chica italiana–. ¡Por favor, no me gusta esto, por favor! 


			Se tapó la cara con las manos y se echó hacia atrás, con tanta fuerza, que Quinn temió que se cayera del asiento. Sólo era un truco pugilístico, Quinn ya lo había visto otras veces. Causaba mucha impresión, pero no era tan grave como parecía. Un experto podía volver a poner el ojo en su sitio, y con un par de puntos quedaba como antes. Pero la chica italiana lo ignoraba y Quinn pensó que lo mejor sería irse de allí antes de que se volviera loca. 


			El chico del ojo colgante se alzó sujetándose a las cuerdas y empezó a moverse muy envarado por el cuadrilátero, con las manos en las caderas, como si acabara de darle un calambre, y mantenía la cabeza doblada sobre el pecho, de modo que el ojo se bamboleaba, colgando de lo que fuera que lo sujetaba. Quinn no conseguía distinguir nada detrás de él, excepto una espesa oscuridad hormigueante. El asombro había hecho enmudecer a los mexicanos, que trataban de recordar si se había violado alguna regla importante y cuál debería ser su actitud al respecto. El árbitro trataba de impedir que el púgil lesionado siguiera moviéndose, y con sus cortos brazos lo sujetaba por el pecho, pero no se detenía. El otro boxeador se mantenía en el rincón neutral con los brazos apoyados en las cuerdas, hablando con sus preparadores, que alzaban los puños al aire y gritaban algo con mucha energía. La chica italiana se había puesto a llorar en silencio, y Quinn sintió deseos de que la tierra se la tragara. 


			De pronto, el chico del ojo colgante se detuvo y se desplomó sobre sus rodillas con la espalda apoyada contra las cuerdas, como si hubiera perdido el sentido. Ninguno de sus preparadores subió al cuadrilátero. El árbitro sacó un pañuelo rosa y trató de colocarle el ojo en su cuenca pero, al parecer, no tenía práctica y no lo conseguía. El chico, que todavía tenía el protector en la boca, sangraba por la nariz, y la sangre le goteaba sobre las rodillas y trazaba regueros en su piel sudorosa. Movió las piernas como si quisiera levantarse, pero no parecía tener fuerzas para hacerlo. 


			La chica italiana había enmudecido y estaba muy rígida en su asiento. Quinn quería salir de allí. 


			El chico del rincón neutral empezó a observar al público como si todo aquello no tuviera nada que ver con él. Sus preparadores hablaban muy deprisa y contaban algo con los dedos que se suponía que él debería entender, pero no fue así. Tenía cara de aturdido y movía mecánicamente el protector bucal y las rodillas, como si esperara que el combate se reanudara, pero no le importara cuándo. Tenía la mirada fija y el rostro tranquilo. Su mente parecía pensar en algo muy lejano. De repente, hizo una seña con el guante a los que estaban contando, se dirigió al centro del cuadrilátero, echó a correr y le pegó al púgil lesionado en plena cara, lo que le hizo caer de lado sobre sus rodillas; luego se puso a bailar alrededor del centro de la lona con los brazos en alto. El árbitro levantó también los brazos, muy agitado, y la chica italiana instintivamente se levantó del asiento para irse de allí; mientras pasaba ante los hombres que tenía al lado, iba repitiendo: 


			–Con permiso, con permiso... 


			Y entonces una silla plegable voló por el aire, la multitud empezó a gritar y apareció la policía, que se abrió paso violentamente hacia el cuadrilátero. Quinn comprendió que debía largarse. No quería tratos con la policía, de modo que avanzó empujando a la chica hacia donde creía que se encontraba la salida, ansioso por perderse en la noche antes de que sucediera algo peor que diera al traste con todo. 


			 


			En el bungalow la chica quiso hacerlo todo, como si ir al boxeo hubiera sido idea suya y no de Quinn, y tratara de pedirle disculpas. Se desnudó en el cuarto de estar, sin decir ni palabra, tomó un torinal, se arrodilló junto al sofá cama y se puso a lamerle a Quinn las piernas, y el pecho, y los brazos; acto seguido se la chupó como una experta, lo que hizo que se corriera enseguida. Después de echar un trago de una botella de mezcal que llevaba en su bolsa y tomarse una anfetamina, como si la casa fuera suya, condujo a Quinn al dormitorio, encendió las luces y se sentó al borde la cama con aspecto de querer pedirle disculpas por algo. Desnuda parecía más pequeña; tenía los pechos puntiagudos y erguidos y las piernas delgadas. Bajo aquella luz, su pelo parecía más espeso, y así que Quinn se echó en la cama, se montó encima de él y lo poseyó hasta que cayó rendida a causa de las pastillas y el mezcal, y quizás aún más a causa de lo que había visto en el cuadrilátero, fuera lo que fuese, y que ahora la inclinaba a disculparse. Las cosas no habían salido como ella esperaba, pero Quinn pensó que era de esas chicas que se enfrentaban al mal tiempo con buena cara, lo que le ganó su admiración, aunque había perdido cualquier sentimiento que le indujera a sentir compasión por ella. Cuando ya no pudo más, la chica se levantó, fue al cuarto de baño, volvió con un trapo húmedo, le secó las piernas y, casi inmediatamente, dejó caer la cabeza en la almohada y se quedó dormida con la luz encendida. 


			Quinn se levantó a las dos, apagó la luz y se puso a hacer flexiones hasta que le dolieron los brazos, luego se dirigió al jardín, desde el que podía ver la ciudad, recortada contra la negra Sierra, y oler las buganvillas. En la guerra, aquél era un momento peligroso, en el que muchas cosas entraban en juego. Las explosiones te arrancaban del sueño, te forzaban a pegar la cara contra el suelo, te obligaban a reptar furiosamente en busca del chaleco antibalas y el casco. No quería volver a estar dormido nunca más a las dos de la madrugada. Prefería permanecer alerta a cualquier sonido. El bungalow estaba en una colina alargada, cubierta de eucaliptos, que se arqueaba hacia las altas montañas al norte de la ciudad. Estaba en las afueras. Los norteamericanos alquilaban aquellos bungalows porque eran baratos y estaban limpios, tenían pequeños jardines y no había que dejar depósito. Pero Quinn no conocía a las chicas de la casa de al lado, y ahora que Rae llegaría con el dinero, y lo más difícil ya estaba hecho, porque Sonny saldría libre, no tendría la oportunidad de hacerlo. Después de un mes de aguardar y de recorrer despachos y antesalas y tras siete meses de vivir solo, había empezado a tener la impresión de que estaba perdiendo su libertad de un modo indefinible, de que se estaba volviendo demasiado cauto sin que eso le reportara ninguna ventaja concreta. Bernhardt decía que se trataba de una experiencia normal de los norteamericanos fuera de su país, de una prolongada y progresiva disminución de sus ilusiones hasta que llegaban a ver el mundo que los rodeaba tal como lo veían los nativos, pero sin la libertad de que gozaban éstos. Debería ser un gran alivio, decía Bernhardt, pero para los norteamericanos siempre constituía una dificultad. Bernhardt decía que los norteamericanos se esforzaban por conservar privilegios que nadie más querría para sí. A Bernhardt le gustaban las explicaciones. Es un vicio común a todos los abogados. 


			Oaxaca brillaba como un dibujo de lentejuelas de platino sobre un tejido de terciopelo. La oscuridad se extendía inacabable hacia el interior del valle, al sur, en dirección a Chiapas, de modo que la línea del horizonte, la frontera donde terminaba la tierra y empezaba el cielo, resultaba invisible. Quinn repasaba todas las noches los puntos de referencia. El faro giratorio de color rosa de la torre del aeropuerto, el neón azul de Cerveza Corona en Bustamante, los focos hundidos en el suelo que iluminaban durante toda la noche la catedral, frente al Zócalo, y el rojo anuncio luminoso de Pepsi que brillaba a lo lejos, en los barrios mixtecas, más allá del río. Nunca sentía una sensación de intimidad. La ciudad parecía funcionar perfectamente en la distancia visible, aunque el aire que le separaba de ella se volvía seductor, silencioso y tranquilo. La carretera panamericana bajaba serpenteando de las montañas, se dividía, rodeaba la ciudad en ambos sentidos, luego se volvía a unir, y el único movimiento visible sobre ella era el de los faros de un camión procedente del interior que reducía la marcha antes de enfilar el valle. Los norteamericanos llevaban horas lejos de la carretera. Los camiones y los Dinas encendían y apagaban sus luces un par de veces antes de adelantarte cuando estabas al borde de un precipicio. 


			Quinn pensó que cuando alguien vive pensando sólo en el presente, como le ocurría a él, se libera del pasado, pero no del futuro, y sus ansiedades eran todavía mayores. Por eso le gustaba acostarse con falsas chicas italianas del Portal, y por eso había permitido que Rae se fuera en cuanto sintió la necesidad de dejarle. Demasiado futuro, demasiada ansiedad. En el presente sabía perfectamente cómo se desarrollaría todo cada momento: el contacto, luego la soledad, después alguien que vendría a llenar aquel vacío. Era algo que se podía dirigir, y se sentía afortunado y no ansioso, y cuando algo salía mal, como aquella noche, no importaba. Excepto Rae. Rae había dejado un vacío que escapaba de su control. Y había acudido en ayuda de Sonny sólo para volver con Rae, pues Rae parecía esencial en el momento presente, y él se había cansado de estar a solas consigo mismo. La eficiencia no te lo puede dar todo. 


			La carta de Rae decía: 


			 


			Querido Harry: 


			¿No tienes teléfono? ¿Todavía sigues ahí protegiendo en silencio a los animales? Si es así, ¿no podrías cuidar de uno más? (Esto es una broma, aunque las bromas no sean tu fuerte.) Lamento tener que decirte que Sonny está en México y se ha metido en un buen lío. Necesita dinero. Necesita ayuda. Yo necesito que me protejan. ¿Podrías hacerme este favor? ¿Puedes, quieres? Creo que todavía hay alguna posibilidad. Llámame a Long Island. Te quiero, Rae. (¿Te acuerdas de mí?) 


			 


			A los dos días estaba en camino. 


			Dentro del bungalow, la chica italiana lo estaba pasando mal. La resaca del mezcal. Se revolvía y extendía los brazos presa de una pesadilla provocada por el aguardiente. La resaca del mezcal hace que tengas la impresión de que te hundes en el agua sin llegar nunca al fondo. Se puso a gritar: 


			–¡Por favor, no te acuestes conmigo, no lo hagas, por favor! 


			Quinn se preguntó si estaría soñando con él o con el chico al que le habían sacado el ojo, o con alguien todavía peor. 


			Observó otro camión que descendía por la carretera panamericana, con las pupilas dilatadas en la oscuridad. Se sentiría feliz en cuanto llegara Rae y pudieran irse de allí. Era lo único que le importaba ahora. El combate de boxeo no le había hecho sentirse afortunado, pero tampoco lo había deprimido, lo cual no estaba nada mal. Hubiera podido ser peor. Oyó ladrar a unos perros en la Reforma. Una perra estaba en celo y los machos disfrutaban de ello. 


			Entró en el bungalow. La chica italiana estaba sentada en la cama a oscuras, fumando un pitillo. 


			–No sé por qué me vine contigo –dijo. Estaba enfadada y tenía ganas de marcharse. Quinn se sentó en la silla de madera y se preguntó cómo se las arreglaría para volver a la ciudad–. Viajando se conoce a mucha gente –siguió diciendo con frialdad–. A gente con la que en otros lugares nunca se te ocurriría pasar el rato. –Soltó otra bocanada de humo y se puso a mirarle en la oscuridad. Al parecer, se lamentaba de muchas cosas a la vez–. Te la he chupado, ¿verdad? –dijo–. Y ni siquiera sé cómo te llamas. 


			–Harry Quinn –dijo él. Le hubiera gustado inventarse un nombre divertido, pero no se le ocurrió ninguno lo suficientemente ingenioso. Daba lo mismo. Aquella chica no era más que un pasatiempo, y ella lo sabía y se sentía molesta. No se lo podía reprochar. Tampoco la había tratado con demasiada delicadeza, que digamos. 


			–Podrías ser un policía, ¿sabes? –dijo–. Ando pasando esos jodidos torinales y las anfetas, y me podrías detener. Y entonces, ¿qué sería de mí? 


			–Por tu aspecto, se diría que lo más seguro es que siguieras aquí –dijo Quinn. Quería ser justo con ella, pero no tenía ganas de pasarse la noche despierto consolándola. Comprendió que debía haberse librado de la chica antes de que se quedara dormida. 


			–Ése es el problema de los extranjeros en un país desconocido –dijo la chica. 


			–¿Qué quieres decir? –preguntó Quinn. 


			–Un marco de referencia –respondió ella–. Sin él no existe una base que te permita formarte la imagen mental adecuada. No habría sabido si eras un jodido agente federal hasta que hubiera sido demasiado tarde. Que yo sepa, podrías ser un agente federal, y yo iría a parar a la prisión con los otros gilipollas. –Aplastó el pitillo en la pared que tenía detrás. Quinn pensó que había estado en sus manos que aquello terminara de otro modo. Quería volverse a dormir, pero temía haber esperado demasiado–. Me fié de ti –dijo la chica, aclarándose la garganta–. ¿Sabes? La confianza es la base del amor, y del arte, y de todas esas mierdas. Y tú podías haber acabado conmigo. ¿Qué pone en ese puñetero tatuaje que llevas en el brazo? 


			–«Buena conducta» –dijo Quinn–. Se supone que debería librarme de los líos, pero no sirve de nada. 


			–La verdad es que me pareces un gilipollas –dijo la chica–. Sólo los gilipollas más gilipollas llevan tatuajes. Tú y tus jodidos músculos. 


			–¿Por qué no vuelves a la ciudad? –dijo él–. Me vestiré y te llevaré en coche. 


			Pensó que todavía podría dormir una o dos horas si la chica se iba. 


			–¡Ni hablar! –dijo ella, y se arrebujó bajo las sábanas. 


			Quinn no entendía por qué decía que era italiana. A lo mejor la hacía sentirse feliz. A lo mejor creía que había perdido algo en algún sitio. Aquella chica había sido un error, eso era todo. Pero se iría, y antes de hacerlo deseaba vengarse de él por lo del boxeo y por encontrarse sin blanca en una ciudad donde no conocía a nadie. Alguien tenía que pagar los platos rotos. Y a él no le importaba, si así conseguía que la chica se sintiera mejor. Tal vez fuera el mejor regalo que pudiera hacerle. 
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