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			Demos vueltas en torno al caldero; 


			echemos en él entrañas ponzoñosas: 


			sapo, tú que te has pasado 


			treinta y un días y noches 


			bajo la piedra fría, sudando veneno, 


			hierve el primero en la olla hechizada [...] 


			 


			Tajada de sierpe del pantano 


			que cuece en el caldero; 


			ojo de tritón, pie de rana, 


			pelusa de murciélago y lengua de can, 


			lengua de víbora y aguijón de alimaña, 


			pata de lagarto y ala de mochuelo [...] 


			 


			Escamas de dragón, colmillo de lobo, 


			momia de bruja, 


			tripas de insaciable tiburón, 


			raíz de cicuta arrancada en la noche, 


			hígado de judío blasfemo, 


			hiel de cabra, virutas de tejo 


			plateado en eclipse de luna, 


			nariz de turco, labios de tártaro, 


			dedo de niño parido en un foso 


			por una ramera, y ahogado al nacer, 


			y que la bazofia hierva hasta que espese [...] 


			Y que enfríe con sangre de mono, 


			y se habrá obrado el conjuro. 


			 


			Estoy tan hundido en sangre 


			que, aunque no quisiera avanzar más, 


			volver sería tan duro como continuar. 


			 


			WILLIAM SHAKESPEARE, Macbeth 


			
	    

	 	
	    
            1. LA ZONA DE INTERÉS 


			 


			1. THOMSEN: PRIMERA IMPRESIÓN 


			 


			No me era extraño el resplandor del relámpago; no me era extraño el rayo. Con una experiencia envidiable en ambas cosas, no me era extraño el aguacero; el aguacero y luego el sol y el arcoíris. 


			Ella volvía de la Ciudad Vieja con sus dos hijas, y se hallaban ya muy dentro de la Zona de Interés. Delante de ellas, a la espera para recibirlas, se extendía una avenida –casi una columnata– de arces, cuyas ramas y hojas lobuladas se entrelazaban en lo alto. A última hora de una tarde de verano, llena de mosquitos diminutos y brillantes... Mi cuaderno está abierto sobre un tocón, y la brisa hace fluctuar con curiosidad sus hojas. 


			Alta, ancha y llena, y, sin embargo, de paso liviano, con un vestido estriado blanco que le llegaba hasta los tobillos y un sombrero de paja de color crema con una banda negra, y un bolso de paja bamboleante (las niñas, también de blanco, también llevaban sombreros y bolsos de paja), entraba y salía de tramos de una calidez leonada, amarillenta, difusa. Reía con la cabeza hacia atrás, y la garganta tensa. Yo le seguía el paso, en paralelo, con mi chaqueta de tweed hecha a medida y mis pantalones de sarga, con mi tablero de pinzas y mi pluma estilográfica. 


			Ahora las tres cruzaban el camino de entrada a la Academia Ecuestre. Rodeada traviesamente por las niñas, dejó atrás el molino de viento ornamental, el alto palo de mayo, los patíbulos de tres ruedas, el percherón atado con descuido a la bomba de agua de hierro, y siguió hacia delante. 


			Y entraron en el Kat Zet;1 en el Kat Zet I. 


			 


			Algo sucedió a primera vista. Un relámpago, un trueno, un aguacero, el sol, el arcoíris..., la meteorología del primer vistazo. 


			 


			Se llamaba Hannah, señora Hannah Doll. 


			En el Club de Oficiales, sentado en un sofá de crin, rodeado por adornos equinos de metal y estampas de caballos, y de tazas de sucedáneo de café (café para caballos), le dije a Boris Eltz, mi amigo de toda la vida: 


			–Por un momento volví a ser joven otra vez. Fue como amor. 


			–¿Amor? 


			–He dicho como  amor. No pongas esa cara de pena. Como amor. Un sentimiento de inevitabilidad. Ya sabes. Como el nacimiento de un idilio largo y maravilloso. Amor romántico. 


			–¿Déjà vu y todo lo de siempre? Sigue. Refréscame la memoria. 


			–Bien. Admiración doliente. Doliente. Y sentimientos de humildad y de valer poco. Como contigo y Esther. 


			–Eso es completamente diferente –dijo, alzando un dedo en sentido horizontal–. Eso no es sino paternal. Lo entenderás cuando la veas. 


			–De todas formas. Luego todo quedó atrás y... Y empecé a preguntarme cómo sería sin nada de ropa. 


			–Ahí lo tienes. ¿Lo ves? Yo nunca me he preguntado cómo será Esther sin ropa. Si sucediese me quedaría espantado. Me taparía los ojos. 


			–¿Y te taparías los ojos si fuera Hannah Doll? 


			–Pues... ¿Quién se hubiera imaginado que el Viejo Bebedor conseguiría a una tan buena como ésa?... 


			–Lo sé. Increíble. 


			–El Viejo Bebedor. Pero piensa un poco. Estoy seguro de que siempre fue bebedor. Pero no siempre fue viejo. 


			Dije: 


			

			–¿Las chicas qué años tendrán? ¿Doce, trece? Ella tendrá nuestra edad, entonces. O quizá sea un poco más joven. 


			–Y el Viejo Bebedor la dejó preñada cuando tenía... ¿dieciocho? 


			–Cuando él tenía nuestra edad. 


			–Muy bien. Casarse con él se le podía perdonar, entonces, supongo –dijo Boris. Se encogió de hombros–. Dieciocho años. Pero no le ha dejado, ¿no? Eso no se explica así como así, ¿no? 


			–Lo sé. Es difícil de... 


			–Mmm. Es demasiado alta para mí; y ahora que lo pienso, también es demasiado alta para el Viejo Bebedor. 


			Y aún nos preguntamos otra vez: ¿cómo puede ocurrírsele a alguien traer aquí a su mujer y a sus hijas? ¿Aquí? 


			Dije: 


			–Éste es un sitio más para hombres. 


			–Oh, no sé... A algunas mujeres no les importa. Algunas mujeres están igual que los hombres. Piensa en tu tía Gerda. Le encantaría esto. 


			–La tía Gerda puede que lo aprobara en principio –dije–. Pero esto no le encantaría. 


			–¿Y crees que a Hannah le encantará esto? 


			–No da la impresión de que vaya a encantarle esto. 


			–No, no la da. Pero no olvides que es la mujer perfectamente voluntaria de Paul Doll. 


			–Ya... Entonces quizá se sienta de maravilla aquí –dije–. Eso espero. Mi aspecto físico funciona mejor con las mujeres a las que les encanta esto. 


			–... A nosotros no nos encanta esto. 


			–No. Pero nos tenemos el uno al otro, a Dios gracias. Que no es poco. 


			–Cierto, querido. Tú me tienes a mí, y yo te tengo a ti. 


			Boris, mi amigo permanente –empático, intrépido, guapo, semejante a un pequeño César–. Jardín de infancia, niñez, adolescencia, y luego, más adelante, nuestras vacaciones en bicicleta recorriendo Francia, Inglaterra, Escocia e Irlanda, y nuestro largo y difícil viaje de tres meses desde Múnich a Regio Calabria, y luego a Sicilia. Sólo en la edad adulta pasó nuestra amistad por dificultades, cuando la política –cuando la historia– apareció en nuestras vidas. Dijo: 


			–Tú te irás para navidades. Yo me quedaré aquí hasta junio. ¿Por qué no me voy yo al este? –Dio un sorbo y frunció el entrecejo y encendió un cigarrillo–. Por cierto, tus posibilidades, hermano, son prácticamente inexistentes. ¿Dónde, por ejemplo? Hannah es demasiado visible. Y ya puedes tener cuidado. El Viejo Bebedor podrá ser el Viejo Bebedor, pero también es el comandante. 


			–Ya. Aun así. Cosas más raras se han visto. 


			–Se han visto cosas mucho más raras. 


			Sí. Porque era un tiempo en el que todo el mundo sentía la fraudulencia, la desvergüenza sarcástica y la impresionante hipocresía de todas las prohibiciones. Dije: 


			–Tengo una especie de plan. 


			Boris suspiró, con el semblante inexpresivo. 


			–Primero tendré que esperar noticias del tío Martin. Luego haré el primer movimiento. Peón cuatro dama. 


			Al cabo de unos minutos, Boris dijo: 


			–Ese peón se la va a cargar. 


			–Probablemente. Pero no pasa nada por echar un buen vistazo. 


			 


			Boris Eltz se despidió: se le esperaba en la rampa. Un mes de pasmado servicio en la rampa era el castigo por partida doble que se le había impuesto por su última pelea a puñetazos. La rampa: la bajada del tren, la selección, y luego el camino a través del bosque de abedules hasta el Pequeño Cercado Castaño, en el Kat Zet II. 


			–La parte más espeluznante es la selección –dijo Boris–. Deberías venir un día. Por la experiencia. 


			Almorcé en el comedor de oficiales (medio pollo, melocotones y natillas; sin vino), y fui a mi despacho en Buna-Werke. Tuve una reunión de dos horas con Burckl y Seedig, que trató sobre todo del lento progreso de las naves de producción de carburo; pero también quedó claro que yo estaba perdiendo la batalla en lo relativo a la reubicación de nuestra mano de obra. 


			Al anochecer me dirigí al cubículo de Ilse Grese, de vuelta en el Kat Zet I. 


			A Ilse Grese le encantaba el campo. 


			

			Llamé a la puerta de hojalata ligeramente oscilante y entré. 


			Como la adolescente que aún era (cumpliría veinte años el mes siguiente), Ilse estaba sentada en el catre, encorvada y con los pies ligeramente cruzados, y leía una revista ilustrada; no quiso levantar la vista de sus páginas. Su uniforme colgaba de un clavo de la viga metálica, bajo la cual yo ahora agachaba la cabeza. Llevaba una bata de casa de tejido grueso, azul oscura, y calcetines grises muy holgados. Dijo, sin volverse: 


			–Ajá. Huelo a islandés. Huelo a tonto del culo. 


			La manera habitual de tratarme de Ilse, y quizá de tratar a todos sus amigos varones, era de una languidez burlona. La mía con ella, y con cualquier mujer, al menos al principio, era profesoral y ampulosa (había llegado a este estilo para compensar mi apariencia física, que a algunas de ellas, durante un tiempo, les parecía amedrentadora). El cinturón con pistolera de Ilse estaba tirado en el suelo, y también el látigo de piel de buey, enroscado como una delgada serpiente dormida. 


			Me quité los zapatos. Mientras me sentaba y me apoyaba cómodamente contra la curva de su espalda pasé por encima de su hombro e hice balancear un dije de perfume importado que colgaba de una cadena dorada. 


			–Es el islandés tonto del culo. ¿Qué es lo que quiere? 


			–Vaya..., cómo tienes el cuarto, Ilse. Siempre impecable cuando estás trabajando... Te concedo eso. Pero en tu vida privada... Con lo rigurosa que eres con el orden y la limpieza de otros. 


			–¿Qué quiere el tonto del culo? 


			Dije: 


			–¿Qué es lo que quiere? –Y proseguí, con pausas pensativas entre las frases–. Lo que quiere es que tú, Ilse, vengas a verme a eso de las diez. Te obsequiaré con coñac y chocolate y regalos caros. Escucharé lo que me cuentes sobre tus altibajos más recientes. Mi cercanía generosa no tardará en restaurar tu sentido de la proporción. Porque el sentido de la proporción, Ilse, es algo que hemos visto que a veces, muy de cuando en cuando, te falta. O eso me cuenta Boris. 


			–... Boris ya no me quiere. 


			–Pues el otro día estuvo cantando tus alabanzas. Hablaré con él, si quieres. Espero que vengas a las diez. Después de la charla y de los regalos, habrá un interludio sentimental. Eso es lo que quiere. 


			Ilse siguió leyendo; un artículo que argumentaba con vehemencia, con ira incluso, que las mujeres no debían bajo ningún concepto depilarse las piernas ni las axilas. 


			Me levanté. Ella alzó la mirada. La boca ancha y anormalmente arrugada y ondulante, las cuencas de los ojos de una mujer que triplicaría su edad, la abundancia y la pujanza del pelo de un rubio sucio... 


			–Eres un tonto del culo. 


			–Ven a las diez. ¿Vendrás? 


			–Puede –dijo, pasando una página–. Y puede que no. 


			 


			En la Ciudad Vieja las viviendas eran tan primitivas que la gente de Buna-Werke se había visto obligada a construir una especie de colonia dormitorio en los arrabales rurales del este (en ella había una escuela primaria y secundaria, una clínica, varias tiendas, un figón y una taberna, además de decenas y decenas de inquietas amas de casa). Sin embargo, pronto descubrí un grupo muy oportuno de habitaciones toscamente amuebladas en una calleja empinada que partía de la plaza del mercado. En el 9 de calle Dzilka. 


			Tenía un grave inconveniente, sin embargo: había ratones. Después del desalojo forzoso de sus propietarios, habían sido ocupadas durante casi un año por los obreros que estaban construyendo la colonia, y la infestación de ratones se había hecho crónica. Aunque las pequeñas criaturas se las arreglaban para no ser vistas, se las oía casi constantemente dentro de las grietas y galerías, corriendo, chillando, alimentándose, reproduciéndose y criando... 


			En su segunda visita, mi mujer de la limpieza, la joven Agnes, trajo un gato macho grande, negro con ribetes blancos, llamado Max, o Maksik (pronunciado Macsich). Max era un cazador de ratones legendario. Todo lo que yo iba a necesitar, me dijo Agnes, era una visita de Max cada dos semanas. Max apreciaría un platillo de leche de cuando en cuando, pero no habría necesidad de que le diera nada sólido. 


			No pasó mucho tiempo hasta que aprendí a respetar a este predador diestro y nada molesto. Maksik parecía que iba de esmoquin: traje negro carbón, pechera blanca en triángulo perfecto, polainas blancas. Cuando se agachaba contra el suelo y estiraba las patas delanteras, sus zarpas se abrían de una forma muy bonita, como margaritas. Y cada vez que Agnes lo levantaba en sus brazos para llevárselo, Max –que había pasado el fin de semana conmigo– dejaba tras de sí un consolidado silencio. 


			En tal silencio me di un baño caliente, para lo cual llené la bañera, o más bien fui haciendo acopio del agua suficiente y calentándola en el fogón en cazuelas y cubos, y luego me acicalé con sumo cuidado para estar apuesto para Ilse Grese. Dispuse en la mesa su coñac y sus dulces, y cuatro pares nuevos de medias recias (desdeñaba las medias finas), y me puse a esperar mientras contemplaba el viejo castillo ducal, tan negro como Max contra el cielo del crepúsculo. 


			 


			Ilse fue puntual. Lo único que dijo –y lo dijo de forma un tanto burlona, y profundamente lánguida–, en cuanto se cerró la puerta a su espalda, fue: 


			–Rápido. 


			 


			Hasta donde pude comprobar, Hannah Doll, la mujer del comandante, llevaba a sus hijas al colegio y más tarde las recogía, pero, si exceptuamos esta rutina cotidiana, apenas salía de casa. 


			No asistió a ninguno de los dos thés dansants experimentales; ni al cóctel en el Departamento Político que ofreció Fritz Möbius; ni al estreno de gala de la comedia romántica Dos personas felices. 


			En cada una de estas ocasiones, Paul Doll no pudo sino asistir sin su mujer. Lo hacía siempre con la misma expresión en el semblante: la del hombre que heroicamente controla su orgullo herido... Tenía un modo curioso de ahuecar los labios hacia fuera, como si estuviera a punto de silbar, hasta que (o eso parecía) algún escrúpulo burgués lo asaltaba y su boca volvía a adoptar su habitual forma de pico. 


			Möbius dijo: 


			–¿No viene Hannah, Paul? 


			Me acerqué más a ellos. 


			–Está indispuesta –dijo Doll–. Ya sabes cómo son esas cosas. ¿El consabido momento del mes? 


			–Oh, vaya por Dios... 


			En cambio, yo sí conseguí verla bastante bien, y durante varios minutos, a través del seto ralo del otro extremo del campo de deportes (estaba paseando y me detuve un momento, haciendo como que consultaba el cuaderno). Hannah estaba en el césped, organizando el almuerzo campestre de sus hijas y de una de sus amiguitas (la hija de los Seedig, casi con certeza). Aún no había abierto la cesta de mimbre. No se sentó con ellas en la manta roja, sino que de cuando en cuando se ponía en cuclillas y volvía a levantarse con un giro vigoroso de las caderas. 


			 


			Si no en el vestido, sí ciertamente en la silueta (no se le veía la cara), Hannah Doll se ajustaba al ideal nacional de la feminidad joven: impasible, rústica, de constitución idónea para la procreación y el trabajo duro. Gracias a mi apariencia física, me beneficiaba de un amplio conocimiento carnal de este tipo. Había levantado y quitado las tres capas de muchos vestidos tradicionales bávaros, había bajado muchos pololos lanosos, me había echado al hombro muchos zuecos con clavos. 


			¿Cuánto medía? Un metro noventa. Tenía el pelo de un tono blanco como de escarcha. El puente flamenco de la nariz, el pliegue desdeñoso de la boca, la beligerancia bien proporcionada de la barbilla... Las junturas en ángulo recto de las mandíbulas parecían remachadas en su sitio debajo de las minúsculas florituras de las orejas. Tenía los hombros planos y anchos, el pecho como una losa, la cintura delgada; el pene extensible, menudo (como es normal) en reposo, y de pronunciado prepucio, los muslos sólidos como mástiles labrados, las rodillas cuadradas, las pantorrillas miguelangelianas, los pies algo menos flexibles y bien formados que las grandes aspas tentaculadas de las manos. Para redondear la panoplia de estos atractivos oportunos y propicios, mis ojos glaciales son de un azul cobalto. 


			Todo lo que precisaba era una palabra del tío Martin; una orden específica del tío Martin, que estaba en la capital, y me pondría en acción. 


			

			–Buenas tardes. 


			–¿Sí? 


			En los escalones de la casa de campo anaranjada me vi frente a un pequeño e inquietante personaje vestido con gruesas prendas de punto de lana (chaleco y falda) y brillantes hebillas plateadas en los zapatos. 


			–¿Está el señor de la casa? –pregunté. Sabía perfectamente que Paul Doll estaba en otra parte. Estaba en la rampa con los médicos, y con Boris y otros muchos, para recibir al Tren Especial 105 (y se temía que el Tren Especial 105 iba a ser problemático)–. Verá, tengo una absoluta urgencia de... 


			–¿Humilia? –dijo una voz–. ¿Qué pasa, Humilia? 


			Hubo un desplazamiento de aire más atrás de la mujer que me había abierto la puerta y allí estaba ella, Hannah Doll, de nuevo de blanco, brillando trémulamente en las sombras. Humilia tosió cortésmente y se retiró. 


			–Señora, siento importunarla –dije–. Me llamo Golo Thomsen. Es un placer saludarla. 


			Dedo a dedo, fui quitándome briosamente el guante de gamuza y le tendí la mano, que ella aceptó. Dijo: 


			–¿Golo? 


			–Sí. Bueno, fue mi primera tentativa de decir Angelus. Me salió un disparate, como ve, pero prendió. Nuestras meteduras de pata nos persiguen toda la vida, ¿no cree? 


			–¿En qué puedo ayudarle, señor Thomsen? 


			–Señora Doll, tengo algo muy urgente que comunicarle al comandante. 


			–¿Oh? 


			–No quiero ser melodramático, pero en la Cancillería se ha tomado una decisión que sé que para su marido es de sumo interés. 


			La señora Doll siguió mirándome: me evaluaba abiertamente. 


			–Le vi una vez –dijo–. Lo recuerdo porque no llevaba uniforme. ¿Alguna vez se pone uniforme? ¿Qué hace exactamente? 


			–Hago de enlace –dije, e hice una pequeña reverencia. 


			–Si es importante supongo que será mejor que le espere. No sé dónde está. –Se encogió de hombros–. ¿Le apetece un poco de limonada? 


			–No... No quiero causarle ninguna molestia. 


			–No me causa ninguna molestia. ¿Humilia? 


			 


			Ahora estábamos en el fulgor rosado de la pieza principal; la señora Doll de pie y de espaldas a la chimenea, el señor Thomsen frente a la ventana central mirando hacia las torres de vigilancia que rodeaban el recinto y hacia todo lo que alcanzaba a verse de la Ciudad Vieja, más allá. 


			–Encantador. Esto es encantador. Dígame –dije, con una sonrisa compungida–: ¿sabe guardar un secreto? 


			La mirada de la señora Doll se hizo más fija. Vista de cerca, el tono de su piel era más sureño, más latino, y sus ojos de un color muy poco patriótico: castaño oscuro, como de caramelo húmedo, con un brillo viscoso. Dijo: 


			–Sí, sé guardar un secreto. Cuando quiero hacerlo. 


			–Oh, estupendo. El caso es que... –dije, con absoluta falsedad–, el caso es que me interesan mucho los interiores, el mobiliario y el diseño. Entenderá por qué no me gustaría que eso se divulgara. No es muy masculino. 


			–No, supongo que no. 


			–¿Fue idea suya..., todo este mármol? 


			Esperaba entretenerla, y también conseguir que se pusiera en acción. Ahora Hannah Doll hablaba, hacía gestos, iba de una ventana a otra, y yo tenía ocasión de asimilar lo que veía. Sí, su constitución era ciertamente de una calidad espléndida: fruto de una vasta empresa de coordinación estética. Su cabeza, la largura de su boca, el poder de sus dientes y mandíbulas, la textura flexible de sus mejillas... Tenía la cabeza cuadrada, pero bien formada, con los huesos arqueados hacia arriba y hacia fuera. Dije: 


			–¿Y el mirador cubierto? 


			–Había que elegir entre eso o... 


			Humilia entró por las puertas abiertas con una bandeja en la que llevaba la jarra de piedra y dos platos de galletas y pastelillos. 


			–Gracias, Humilia, querida. 


			Cuando nos quedamos de nuevo solos, dije con voz suave: 


			–Su criada, señora Doll... ¿Es por casualidad una Testigo? 


			Hannah se contuvo hasta que alguna vibración doméstica, imperceptible para mí, le permitió seguir, aunque no exactamente en un susurro: 


			–Sí, lo es. Yo no los entiendo. Tiene cara religiosa, ¿no le parece? 


			–Sí, claro que la tiene. –La cara de Humilia era acusadamente indefinida; indefinida en cuanto al sexo e indefinida en cuanto a la edad (una mezcla poco armónica entre femenina y masculina, entre joven y vieja). Su semblante, sin embargo, bajo el denso tupé en forma de mata de berros, irradiaba una terrible autosuficiencia–. Son las gafas sin montura. 


			–¿Qué edad diría usted que tiene? 


			–Mmm... ¿Treinta y cinco? 


			–Tiene cincuenta. Creo que tiene ese aspecto porque piensa que no va a morirse nunca. 


			–Ya. Bien, eso tiene que dar muchos ánimos. 


			–Y todo sería tan sencillo... –Se inclinó y sirvió limonada, y nos sentamos, Hannah en el sofá acolchado y yo en una silla de madera rústica–. Lo único que tendría que hacer es firmar un documento, eso es todo. Y sería libre. 


			–Ya. Apostatar, como suele decirse. 


			–Sí, pero verá... Humilia no podría sentir más devoción por mis dos hijas. Y tiene un hijo propio. Un chico de doce años, que está bajo la tutela del Estado. Y lo único que tendría que hacer es firmar un papel e ir a recogerlo. Y no lo hace. Ni lo hará. 


			–Es curioso, ¿no? Me han dicho que al parecer les gusta el sufrimiento. –Recordé lo que me contó Boris de un Testigo en el poste de flagelación; pero no iba a brindar a Hannah el relato de cómo el Testigo pedía más latigazos–. Gratifica su fe. 


			–Parece. 


			–Disfrutan con ello. 


			Faltaba poco para las siete, y la luz púdica de la sala se atenuó y asentó súbitamente... Había tenido muchos éxitos notables en esta fase del día, muchos triunfos asombrosos, cuando el crepúsculo –aún sin el antagonismo de lámpara o farol– parece otorgar un permiso impalpable –susurros de posibilidades insólitas–. ¿Me rechazaría con firmeza, realmente, si me unía a ella calladamente en el sofá, y después de algunos cumplidos en voz queda le cogía la mano y (según su reacción) le deslizaba con suavidad los labios por la base del cuello? ¿Lo haría? 


			–Mi marido... –dijo, y calló, como afinando el oído. 


			Sus palabras quedaron suspendidas en el aire y, por un instante, sentí la sacudida de tal recordatorio: el hecho cada vez más inquietante de que su marido era el comandante. Pero me esforcé por seguir mostrando seriedad y respeto. Dijo: 


			–Mi marido piensa que tenemos mucho que aprender de ellos. 


			–¿De los Testigos? ¿Qué? 


			–Oh, ya sabe –dijo con voz sin inflexiones, casi somnolienta–. La fuerza de sus creencias. Una fe inquebrantable. 


			–Las virtudes del fervor. 


			–Es lo que todos deberíamos tener, ¿no? 


			Me eché hacia atrás en la silla, y dije: 


			–Se puede entender por qué su marido admira su fanatismo. Pero ¿qué piensa de su pacifismo? 


			–Su pacifismo no. Obviamente. –Con la voz medio aletargada, prosiguió–: Humilia no le limpia el uniforme. Ni le saca brillo a las botas. Y eso a él no le gusta. 


			–No, seguro que no. 


			En este punto me vi registrando cuán a conciencia la invocación del comandante había hecho bajar el tono de aquel tan prometedor y moderadamente cautivador encuentro. Así que improvisé unos aplausos y dije: 


			–Su jardín, señora Doll. ¿Podríamos...? Me temo que tengo que hacerle otra confesión bastante avergonzante. Adoro las flores. 


			 


			Era un espacio dividido en dos: a la derecha, un sauce, en parte ocultando los anexos bajos de la casa y la pequeña red de senderos y paseos donde sin duda a sus hijas les encantaba jugar y esconderse; a la izquierda, los arriates pletóricos, el césped cuidadosamente cortado, la cerca blanca..., y, más allá, el Edificio del Monopolio en su pendiente arenosa, y aún más allá las primeras manchas rosadas del ocaso. 


			–Un paraíso. Qué esplendorosos tulipanes... 


			–Son amapolas –dijo Hannah. 


			–Amapolas, claro. ¿Qué son aquellas de allí? 


			Al cabo de unos minutos, la señora Doll, que hasta entonces no había sonreído en mi compañía, soltó una carcajada de eufónica sorpresa y dijo: 


			–No sabe nada de flores, ¿verdad? Ni siquiera... No sabe nada de flores. 


			–Sí sé algo de flores –dije, acaso peligrosamente envalentonado–. Y es algo que no saben muchos hombres: por qué a las mujeres les gustan tanto las flores. 


			–Adelante, pues. 


			–De acuerdo. Las flores hacen que las mujeres se sientan hermosas. Cuando obsequio a una mujer con un lujoso ramo de flores, sé que la hará sentirse hermosa. 


			–¿Quién le ha dicho eso? 


			–Mi madre. Que en gloria esté. 


			–Bien, pues tenía razón. Te sientes como una estrella de cine. Durante días y días. 


			Dije, como embriagado: 


			–Y ello dice mucho en favor de las dos. En favor de las flores y en favor del sexo femenino. 


			Y entonces Hannah me preguntó: 


			–¿Y usted sabe guardar un secreto? 


			–Puede tener la certeza. 


			–Venga. 


			 


			Yo creía en la existencia de un mundo escondido paralelo al mundo que conocíamos; existía en potencia; para lograr ser admitido en él tenías que pasar a través del velo o película de lo cotidiano, y actuar. Con paso apresurado, Hannah Doll me condujo por el sendero de ceniza que llevaba al invernadero, y aún había luz, ¿y habría sido tan extraño, realmente, apremiarla para que entrara en él e inclinarme hacia ella y reunir en mis manos caídas los pliegues blancos de su vestido? ¿Lo habría sido? ¿Aquí? ¿Donde todo estaba permitido? 


			Abrió la puerta (la mitad era del cristal) y, sin entrar del todo, se agachó y hurgó en una maceta que había en un estante bajo... A decir verdad, hacía siete u ocho años que en mis transacciones amatorias no albergaba en mí ni un solo pensamiento decente (antes era una especie de romántico; pero dejé de serlo). Y mientras miraba cómo el cuerpo de Hannah se inclinaba hacia delante, con las nalgas en tensión y una pierna poderosa alzada y adelantada para conservar el equilibrio, me dije a mí mismo: Éste sí que sería un gran polvo. Un gran polvo: eso es lo que me dije a mí mismo. 


			Enderezando el cuerpo, me encaró y abrió la palma. ¿Y qué me enseñó? Un paquete arrugado de Davidoff: un paquete de cinco, en el que quedaban tres. 


			–¿Quiere uno? 


			–No fumo cigarrillos –dije, y saqué de los bolsillos un encendedor caro y una lata de puritos suizos. Me acerqué a ella, rasqué la piedra y saltó la llama, y la protegí de la brisa con la mano... 


			Este pequeño ritual era de una importancia socio sexual de primer orden, porque los dos, tanto ella como yo, vivíamos en una tierra en la que equivalía a un acto de connivencia ilícita. En bares y restaurantes, en hoteles, en estaciones de tren, etcétera, veías carteles impresos en los que se leía: SE INSTA A LAS MUJERES A QUE NO HAGAN USO DEL TABACO. Y, en la calle, cierto tipo de hombres –muchos de ellos fumadores– se sentían obligados a reprender a las mujeres descarriadas que fumaban, y a arrancarles el cigarrillo de los dedos, e incluso de los labios. 


			Dijo: 


			–Sé que no debería. 


			–No les haga caso, señora Doll. Preste atención a nuestro poeta. Ha de abstenerse. Ha de abstenerse. La eterna canción. 


			–Creo que ayuda un poco –dijo ella–, con este olor. 


			La última palabra estaba aún en su lengua cuando oímos algo, algo que traía el viento... Un acorde trémulo, indefenso, el son de una fuga de consternación y horror humanos. Seguimos allí quietos, con los ojos cada vez más abiertos. Sentí cómo mi cuerpo se crispaba en previsión de más y más grandes alarmas. Pero entonces sobrevino un silencio estridente, como el zumbido de un mosquito en el oído, seguido, medio minuto después, por una vacilante y gradual profusión de violines. 


			No parecía existir el habla. Seguimos fumando, con chupadas silenciosas. 


			Hannah puso las dos colillas en una bolsa de semillas vacía, que acto seguido enterró en el cubo sin tapa de la basura. 


			 


			–¿Cuál es tu postre preferido? 


			–Mmm... La sémola –dije. 


			–¿La sémola? La sémola es horrorosa. ¿Qué tal bizcocho borracho, fruta, gelatina y nata? 


			–Ese postre también tiene su aquél. 


			–¿Qué preferirías ser, ciego o sordo? 


			–Ciego, Paulette –dije. 


			–¿Ciego? Ser ciego es mucho peor. ¡Sordo! 


			–Ciego, Sybil –dije–. Todo el mundo se compadece de los ciegos. Pero todo el mundo odia a los sordos. 


			Pienso que lo había hecho bastante bien con las chicas, en dos cosas: sacando varias bolsitas de caramelos franceses y, sobre todo, disimulando mi sorpresa cuando me dijeron que eran mellizas. Aunque no idénticas, Sybil y Paulette eran dos hermanas nacidas en el mismo parto. Pero no se parecían en lo más mínimo; Sybil había salido a la madre, mientras que Paulette, bastantes centímetros más baja, había cumplido la promesa sombría que llevaba implícita en su nombre de pila. 


			–Mamá –dijo Paulette–, ¿qué ha sido ese ruido horrible? 


			–Oh, gente que anda por ahí haciendo el tonto. Hacen como que es la Noche de Walpurgis y se dedican a asustarse unos a otros. 


			–Mamá –dijo Sybil–, ¿por qué papá sabe siempre si me he lavado los dientes? 


			–¿Qué? 


			–Siempre acierta. Le pregunto cómo lo sabe y me dice: Papá  lo sabe todo. Pero ¿cómo lo sabe? 


			–Te toma el pelo. Humilia, aunque es viernes vamos a bañarlas. 


			–Oh, mamá. ¿Podemos estar diez minutos con Bohdan y Torquil y Dov? 


			–Cinco minutos. Dadle las buenas noches al señor Thomsen. 


			Bohdan era el jardinero polaco (viejo, alto y, por supuesto, muy delgado); Torquil era su mascota, una tortuga, y Dov, al parecer, era el quinceañero que ayudaba a Bohdan. Bajo las ramas envolventes del sauce estaban las mellizas agachadas, Bohdan, otra ayudante (una chica de la localidad llamada Bronislawa), Dov y la diminuta Humilia, la Testigo... 


			Estábamos mirándolos, y Hannah dijo: 


			–Era catedrático de zoología, Bohdan. En Cracovia. Imagínate. Estaba allí... Y ahora está aquí. 


			–Ya. Señora Doll, ¿con cuánta frecuencia va a la Ciudad Vieja? 


			–Oh, la mayoría de los días de diario. A veces viene Humilia, pero normalmente las llevo yo al colegio y luego las recojo. 


			–Las habitaciones que tengo allí... Estoy tratando de hacerlas más agradables, y me he quedado sin ideas. Seguramente será cuestión de las cortinas y demás. Me preguntaba si usted podría pasarse un día para ver lo que opina al respecto. 


			Antes de lado. Ahora cara a cara. 


			Se cruzó de brazos y dijo: 


			–¿Y cómo cree que podría organizarme para algo así? 


			–No hay mucho que organizar, ¿no le parece? Su marido no lo sabría nunca. –Llegué tan lejos porque la hora que había pasado con ella me había convencido por completo de que alguien como ella no podía en absoluto sentir cariño (el menor cariño) por alguien como él–. ¿Lo pensará? 


			Me miró fijamente el tiempo suficiente para ver cómo mi sonrisa empezaba a congelarse. 


			–No, señor Thomsen, ésa es una sugerencia bastante temeraria... Y usted no entiende. Aunque crea que sí entiende. –Retrocedió un paso–. Entre en la casa por esa puerta si sigue queriendo esperarle. Vaya. Puede leer el Observer del miércoles. 


			–Gracias. Gracias por su hospitalidad, Hannah. 


			–De nada, señor Thomsen. 


			–La veré, ¿no, señora Doll? El domingo de la semana que viene. El comandante tuvo la amabilidad de pedirme que asistiera. 


			Se cruzó de brazos y dijo: 


			–Entonces supongo que le veré. Hasta entonces. 


			–Hasta entonces. 


			 


			Con dedos impacientes y temblorosos, Paul Doll puso boca abajo la licorera sobre su copa grande de coñac. Bebió, como para apagar la sed, y se volvió a servir. Dijo, por encima del hombro: 


			–¿Quiere una copa de esto? 


			–Si no le importa, comandante –dije–. Oh..., muchas gracias. 


			–Así que lo han decidido. ¿Sí o no? Déjeme que lo adivine. Sí. 


			–¿Por qué está tan seguro? 


			Fue hasta la butaca de cuero y se dejó caer en ella. Y se desabotonó con brusquedad la guerrera. 


			–Porque me causará más dificultades. Ése parece ser su principio rector. Pongámoselo más difícil a Paul Doll. 


			–Tiene razón; como de costumbre, señor. Yo me opuse, pero va a ser así. Kat Zet III... –empecé a decir. 


			 


			En la repisa de la chimenea del despacho de Doll había una fotografía enmarcada –de aproximadamente medio metro cuadrado– de aspecto profesional (el fotógrafo no era el comandante: era de antes de que Doll fuera destinado allí). El fondo estaba claramente dividido en dos; en una mitad había una luminosidad neblinosa, y en la otra, una densa oscuridad como de fieltro. Una muy joven Hannah estaba de pie en la zona de luz, en primera línea (era un escenario..., ¿un baile?, ¿una mascarada?, ¿teatro de aficionados?), con un vestido de noche con ceñidor, y con un ramo de flores en los brazos enguantados hasta el codo. Sonreía, radiante, y llena de embarazo ante la intensidad de su propio deleite. El vestido era de una tela muy fina, y muy ceñido en la cintura, y tenías toda su figura ante los ojos... 


			Era de hacía trece o catorce años..., y hoy Hannah estaba mucho mejor. 


			Dicen que una de las manifestaciones más terroríficas de la naturaleza es un elefante macho en estado de must. Segregan un líquido maloliente por unos conductos que desembocan en ambos lados de la frente, líquido que se desliza por la piel hasta las junturas de las mandíbulas. En tal estado, el elefante arremete con los colmillos contra jirafas e hipopótamos, y les quiebra el lomo a rinocerontes amedrentados. Era el celo del elefante macho. 


			Must: viene –vía urdu– del persa mast o maest: «intoxicado». Pero yo me he conformado con el verbo modal must. Debo, debo..., sencillamente debo. 


			 


			A la mañana siguiente (era sábado) me escabullí del campo de trabajo de Buna con un maletín pesado y volví a la calle Dzilka, donde empecé a elaborar el informe semanal de mi competencia, que incluiría, por supuesto, toda una serie de evaluaciones sobre el nuevo servicio público en Monowitz. 


			A las dos tuve una visita; y durante los cuarenta y cinco minutos siguientes estuve con una joven llamada Loremarie Ballach. Esta cita era también una despedida. Era la mujer de Peter Ballach, un colega (un metalurgista simpático y competente). A Loremarie no le gustaba estar aquí, y a su marido tampoco. La coalición metalúrgica había autorizado su vuelta a la sede central. 


			–No me escribas –dijo mientras se vestía–. No hasta que todo esto haya pasado. 


			Seguí trabajando. Tanto cemento, tanta madera, tanto alambre de espino. De vez en cuando sentía alivio, y también pesar, porque lo de Loremarie hubiera acabado (tendría que buscarme una sustituta). Los casanovas adúlteros tienen un lema: Seduce a la  mujer, difama al marido. Y cuando estaba en la cama con Loremarie siempre sentía un poco de incomodidad por Peter..., sus labios gruesos, su risa crepitante, su chaleco mal abotonado. 


			Eso no sucedería en el caso de Hannah Doll. El hecho de que Hannah se hubiera casado con el comandante no era una buena razón para enamorarme de ella, pero sí era una razón lo bastante buena para acostarme con ella. Seguí trabajando, sumando, restando, multiplicando, dividiendo, y anhelando oír la motocicleta de Boris (con su acogedor sidecar). 


			 


			A eso de las ocho y media me levanté del escritorio, con idea de ir a buscar una botella de Sancerre en el frigorífico sujeto con cuerdas. 


			Max –Maksik– estaba sentado todo erguido e inmóvil sobre las tablillas blancas desnudas. Bajo una de sus patas, sujeto por una zarpa indolente, había un minúsculo y polvoriento ratón gris. Aún tembloroso y con vida, miraba a Max desde el suelo, y parecía sonreír, parecía dirigirle una sonrisa de disculpa. Luego la vida abandonó su cuerpo mientras Max miraba hacia otra parte. ¿Había sido la presión de la zarpa? ¿El miedo mortal? Fuera lo que fuere, Max se dispuso de inmediato a disfrutar de su comida. 


			

			Salí y bajé la cuesta en dirección a la Stare Miasto. Vacía, como bajo el toque de queda. 


			¿Qué había dicho el ratón? Había dicho: Lo único que puedo  ofrecer en señal de mitigación, de aplacamiento, es la totalidad, la perfección de mi indefensión. 


			¿Qué había dicho el gato? El gato no había dicho nada, como es lógico. Vítreo, radiante, imperial, de otro orden de cosas, de otro mundo. 


			 


			Cuando volví a mis habitaciones, Max estaba tumbado en la alfombra del estudio. El ratón había desaparecido: Max lo había devorado sin dejar ni rastro, con cola y todo. 


			Aquella noche, sobre la negrura sin fin de la llanura euroasiática, el cielo porfió en su índigo y violeta hasta muy tarde; el color de un hematoma debajo de una uña. 


			Era agosto de 1942. 


			 


			2. DOLL: LA SELECCIÓN 


			 


			–Si Berlín cambia de opinión –dijo mi visitante–, se lo haré saber. Que duerma bien, comandante. –Y se fue. 


			Como cabría esperar, el incidente pavoroso de la rampa me había dejado un dolor de cabeza insoportable. Había tomado ya 2 aspirinas (650 mg; a las 20.43), y sin duda confiaría en un Phanodorm a la hora de dormir. Ni una palabra solícita por parte de Hannah, por supuesto. Mientras me viera claramente estremecido hasta las entrañas, no haría más que volverse con la barbilla levemente alzada; como si, faltaría más, sus tribulaciones fueran más grandes que las mías... 


			Ah, ¿qué pasa, mi muy querida señora? ¿Le han estado «dando mucha guerra» esas dos chiquillas malas? ¿Bronislawa ha vuelto a ser insuficiente? ¿Sus preciosas amapolas se niegan a florecer? Querida, oh, querida..., oh, eso es algo demasiado trágico, casi imposible de soportar. Tengo algunas sugerencias, querida mía. ¡Intente hacer algo por su país, Madam!  ¡Intente vérselas con saboteadores depravados como Eikel y Prüfer! ¡Intente conseguir que se aplique la Custodia Preventiva a 30, 40, 50.000 personas! 


			Inténtelo, fina dama, intente recibir al Sonderzug 105... 


			Bien, no puedo alegar que no se me hubiera advertido. ¿O sí? Se me puso en guardia, cierto, pero para otra eventualidad completamente diferente. Tensión acusada, luego alivio extremo; luego, de nuevo, presión drástica. Ahora debería estar disfrutando de un momento de respiro. Pero ¿qué me encuentro al llegar a casa? Más dificultades. 


			El campo de concentración 3, claro está. ¡Cómo no voy a estar a punto de que me estalle la cabeza! 


			 


			Tenía 2 telegramas. El comunicado oficial, de Berlín, rezaba así: 


			 


			25 DE JUNIO 


			BOURGET-DRANCY SAL 01.00 LLEG COMPIÈGNE 03.40 SAL


			04.40 LLEG LAON 06.45 SAL 07.05 LLEG REIMS 08.07 SAL 


			08.38 LLEG FRONTERA 14.11 SAL 15.05 


			26 DE JUNIO LLEGADA KZA (I) 19.03 FIN 


			 


			Al estudiar este primer telegrama con detenimiento, uno lógicamente pensaba en un transporte «suave», ya que los evacuados iban a pasarse 2 días en tránsito. Sí, pero a este telegrama le seguía otro, de París: 


			 


			QUERIDO CAMARADA DOLL STOP COMO VIEJO AMIGO ACONSEJO CAUTELA EXTREMA TREN ESPECIAL 105 STOP TUS APTITUDES PUESTAS A PRUEBA HASTA LÍMITE STOP ÁNIMO STOP WALTHER PABST SALUDOS DESDE SACRÉ COEUR FIN 


			 


			Al cabo de los años he llegado a tener una máxima: ¿Has fracasado en tu preparación? ¡Prepárate para fracasar! Así que hice mis preparativos conforme a ella. 


			Eran las 18.57; y estábamos preparados. 


			Nadie puede decir que no tengo una figura impresionante en la rampa: sacando pecho, con los puños macizos sobre las caderas ceñidas por los pantalones de montar, y las suelas de las botas altas separadas un metro como mínimo. ¿Y con qué contaba? Tenía conmigo a mi número 2, Wolfram Prüfer, a 3 jefes de tareas, a 6 médicos y otros tantos miembros del personal de desinfección, a mi prisionero de confianza el Sonderkommandoführer Szmul, con su equipo de 12 hombres (3 de los cuales hablaban francés), 8 capos más la brigada de mangueras, y 1 compañía de asalto de 96 hombres a las órdenes del capitán Boris Eltz, reforzada por una unidad de 8 miembros con una ametralladora pesada de munición de cinta montada sobre un trípode y con 2 lanzallamas. También había solicitado contar con a) el supervisor veterano Grese y su pelotón (Grese se mostraba admirablemente firme con las mujeres recalcitrantes), y de b) la «orquesta» que teníamos ahora; no la acostumbrada porquería de banjos y acordeones y didgeridoos, sino un «septeto» de violinistas de primera categoría de Innsbruck. 


			(Me gustan los números. Hablan de lógica, exactitud y ahorro. A veces dudo un poco acerca de «uno»; si denota cantidad o se utiliza como... «pronombre». Pero la cuestión es la coherencia. Y me gustan los números. Los números, los numerales, los enteros. ¡Los dígitos!) 


			Las 19.01 pasaron lentamente a ser las 19.02. Sentimos los zumbidos y temblores de las vías férreas, y yo sentí además una oleada de energía y fuerza. Allí estábamos, bastante inmóviles de momento, unas figuras esperando en la vía muerta, al fondo de una planicie en cuesta, semejante a una estepa en su vastedad. La vía se perdía a media distancia, donde el Tren Especial 105 se materializó al fin en el horizonte. 


			Se acercaba. Levanté mis potentes prismáticos con frialdad: la alta mole de la locomotora, con su ojo único, con su morro achaparrado. Ahora se ladeaba todo él en el ascenso. 


			–Vagones de pasajeros –dije. No era extraño que los hubiera en los transportes procedentes del oeste–. Un momento –dije–. 3 clases... –El tren pasó a nuestro lado: vagones amarillos y de color terracota.  Première, Deuxième, Troisième – JEP,  NORD,  La Flèche  d’Or. El profesor Zulz, nuestro jefe médico, dijo secamente: 


			–¿Tres clases? Bueno, ya sabe cómo son los franceses. Lo hacen todo con estilo. 


			–Gran verdad, profesor –respondí–. Incluso en la forma que tienen de levantar la bandera blanca hay cierto..., cierto je ne sais  quoi. ¿No? 


			El buen médico rió ahogadamente de buena gana, y dijo: 


			–Condenado Paul. Touché, mi Kommandant. 


			Oh, sí, bromeábamos y sonreíamos como colegas, pero que nadie se equivoque: estábamos listos. Hice una seña con la mano derecha al capitán Eltz, mientras la tropa –con órdenes de distanciarse– tomaba posiciones a lo largo de la vía muerta. El Flèche d’Or llegó hasta nosotros, frenó y se detuvo con un fiero suspiro neumático. 


			Lo cierto es que tienen razón cuando dicen que 1.000 por tren es la «regla general» más atinada (y de ellos seleccionaremos y pondremos a la izquierda hasta un 90 %). Ya me estaba temiendo, sin embargo, que las directrices de costumbre no me iban a ser de gran ayuda en aquel caso. 


			Las primeras en bajar no fueron las habituales figuras de militares o gendarmes uniformados, sino un contingente disperso y desorientado de «camareros» de mediana edad (llevaban bandas blancas en las mangas de los trajes civiles). La locomotora emitió un último jadeo exhausto, y el lugar quedó sumido en el silencio. 


			Se abrió la puerta de otro vagón. ¿Y quién se apeó de él? Un chiquillo de unos 8 o 9 años, con un traje de marinero de pantalones exageradamente acampanados; luego un anciano con abrigo de astracán; y luego una figura con aire de arpía encorvada sobre el puño de perla de un bastón de ébano; tan encorvada, de hecho, que el bastón era demasiado alto para ella, lo que la obligaba a alzarse para poder poner la palma de la mano sobre el pomo satinado. Ahora se iban abriendo las puertas de los demás vagones, y empezaban a bajar el resto de los pasajeros. 


			Bien, para entonces yo sonreía abiertamente y sacudía la cabeza, y maldecía calladamente al viejo lunático de Walli Pabst; ¡su telegrama de «advertencia» no era más que una broma pesada! 


			¿Un envío de 1.000? No eran ni 100. En cuanto a la selección: si se exceptuaban a unos pocos, todos tenían menos de 10 años o más de 60; e incluso los jóvenes adultos estaban –por así decirya seleccionados. 


			Veamos. Ese varón de 30 años tiene el pecho ancho, cierto, pero tiene también un pie deforme. Esa joven musculosa está en la plenitud de su fuerza, sin duda, pero lleva un hijo en las entrañas. Y por todas partes: ortopedias de espaldas, bastones de ciegos. 


			–Bien, profesor, vaya a hacer su trabajo –dije, a modo de pulla–, que pone duramente a prueba su pericia para los pronósticos. 


			Zulz, por supuesto, me miraba con ojos danzarines. 


			–No tema –dijo–. Asclepio y Panacea acuden presurosos en mi ayuda. Mi vida y mi oficio serán siempre puros y sagrados. Paracelso será mi guía. 


			–Le diré una cosa. Vuelva a la Ka Be2 –le sugerí–, y haga algo de trabajo de selección. O tome una cena temprana. Hay pato escalfado. 


			–Oh, bien –dijo él, sacando una petaca–. En ello estamos. ¿Le apetece un trago? Hace una noche espléndida. Le haré compañía, si no le importa. 


			Despidió a los médicos auxiliares. Yo también di órdenes al capitán Eltz, y reduje mis fuerzas, quedándome con sólo un pelotón de 12 hombres, 6 Sonders,3 3 Kapos, 2 desinfectadores (¡precaución muy sensata, como se vería luego!), los 7 violinistas y el supervisor veterano Grese. 


			En ese momento, la pequeña anciana encorvada se destacó del grupo de recién llegados que se arremolinaban, vacilantes, y, con desconcertante rapidez, cojeó hacia nosotros como un cangrejo que se escabulle. Temblando de pies a cabeza, conteniendo la ira, dijo (en un alemán bastante bueno): 


			–¿Está usted al mando? 


			–Sí, señora. 


			–¿Se da cuenta –dijo, con la mandíbula trémula–, se da cuenta  de que en este tren no había vagón restaurante? 


			No me atreví a buscar la mirada de Zulz. 


			–¿No había vagón restaurante? Qué barbaridad. 


			–Y nada de servicio en absoluto. ¡Ni siquiera en primera clase! 


			–¿Ni siquiera en primera clase? Qué oprobio. 


			–Lo único que hemos podido comer es el embutido que llevábamos nosotros. ¡Y casi se nos terminó el agua mineral! 


			–Monstruoso. 


			–¿Por qué se ríe? Se está riendo. ¿Por qué se está riendo? 


			–Retroceda, señora, si no le importa –farfullé–. ¡Supervisor veterano Grese! 


			Y así, mientras iban apilando los equipajes cerca de las carretillas de mano, y mientras los viajeros formaban en una columna ordenada (mis Sonders moviéndose entre ellos diciéndoles en un murmullo: «Bienvenus, les enfants», «Êtes-vous fatigué, Monsieur, après votre voyage?»),4 repasé irónicamente recuerdos del viejo Walther Pabst. Él y yo estuvimos en la campaña del Rossbach Freikorps. ¡Cómo les hacíamos sudar y resoplar con los castigos que les infligíamos a los maricas rojos en Múnich y Mecklemburgo, en el Ruhr y la Alta Silesia, y en las tierras bálticas de Letonia y Lituania! ¡Y cómo tantas veces, durante los largos años de prisión (después de ajustarle las cuentas a Kadow el traidor en el asunto Schlageter del 23), nos quedábamos en vela en la celda y, entre infinitas partidas de «brag de dos cartas», y debates, a la luz parpadeante de las velas, sobre los puntos más candentes de la filosofía! 


			Alcancé el megáfono y dije: 


			–Saludos a todos. No voy a dorarles la píldora. Están aquí para recuperarse, y luego para que vayan a las granjas donde tendrán un trabajo honrado a cambio de alojamiento y manutención decentes. No vamos a pedirle demasiado a ese niño de ahí, el del traje de marinero, ni a usted, señor del elegante abrigo de astracán. A cada uno según sus talentos o habilidades. ¿De acuerdo? ¡Muy bien! En primer lugar, les escoltaremos hasta la sauna para que tomen un baño caliente antes de instalarse en sus habitaciones. Es un trayecto corto a través del bosque de abedules. Dejen sus maletas aquí, por favor. Pueden recogerlas luego en la casa donde van a hospedarse. Acto seguido se les servirá té y sándwiches de queso, y más tarde habrá un estofado muy caliente. ¡Adelante, pues! 


			Como cortesía añadida le tendí el megáfono al capitán Eltz, que repitió en francés lo esencial de mi alocución. Luego, con toda naturalidad, me pareció, echamos a andar todos al paso, mientras la anciana díscola, por supuesto, se quedaba en la rampa para que el supervisor veterano Grese se ocupara de ella como correspondía. 


			 


			Y yo pensaba: ¿Por qué no es siempre así? Así sería siempre, si yo lo hiciera a mi manera. Un viaje cómodo seguido de una recepción amistosa y digna. ¿Para qué necesitábamos, en realidad, las puertas estruendosas de aquellos furgones de mercancías, las cegadoras luces de arco, el terrible griterío («¡Fuera! ¡Salgan fueran! ¡Rápido! ¡Más rápido! ¡MÁS RÁPIDO!»),  los perros, las porras, los látigos? ¡Y lo civilizado que parecía el KL al cada vez más denso fulgor del crepúsculo, y cómo refulgían los abedules! Había, ha de decirse, ese olor característico (y algunos de los recién llegados lo percibían con ligeras sacudidas de cabeza), pero al cabo de un día de alta presión con brisa ni siquiera eso era particularmente... 


			Se acercaba aquel maldito, aquel odioso camión, del tamaño de un furgón de mudanzas pero de aspecto tosco –e inequívocamente canalla–, cuyas ballestas crujían y cuyo tubo de escape hacía un ruido estruendoso, cubierto de incrustaciones de herrumbre, con la lona verde fluctuando al aire, mientras el chófer, de perfil, con una colilla en los labios, bamboleaba el brazo tatuado por fuera de la ventanilla de la cabina. Frenó con brusquedad, derrapó y se detuvo con una sacudida al cruzar las vías, y las ruedas gimieron tratando de aferrarse al suelo. El camión se escoró peligrosamente hacia la izquierda, y el faldón lateral de la lona se infló hacia lo alto, y entonces, durante 2 o 3 segundos, quedó expuesto su cargamento. 


			Era una visión no menos familiar que la lluvia de primavera o las hojas del otoño: nada más que el diario desecho natural del KL1 camino del KL2. Pero, por supuesto, nuestros parisinos empezaron a emitir un aullido lloriqueante; Zulz levantó de manera refleja los antebrazos como para repelerlo, e incluso el capitán Eltz giró la cabeza hacia mí al instante. El fracaso total del aquel traslado estaba a punto de producirse... 


			Ahora bien, uno no llega lejos en el asunto de la Custodia Preventiva si no es capaz de pensar sobre la marcha y mostrar un poco de presencia de ánimo. Muchos Kommandanten, me atrevo a afirmar, habrían dejado que la situación degenerara de inmediato en algo rotundamente desagradable. Resulta que Paul Doll, sin embargo, está hecho de otra pasta. Con un gesto mudo de la mano, di la orden. No a mis soldados, no, ¡sino a mis músicos! 


			El breve interludio resultó algo bastante duro, he de reconocer, pues los primeros compases de los violines no consiguieron sino duplicar y reforzar aquel grito desvalido y trémulo. Pero después la melodía prendió; el camión mugriento y sus lonas aleteantes lograron liberarse de las vías y siguió descendiendo por la carretera que describía media luna (y pronto se perdió de vista). Y seguimos caminando. 


			Fue justo como yo lo había percibido instintivamente: nuestros huéspedes fueron absolutamente incapaces de asimilar lo que acababan de ver. Luego sabría que eran los residentes de 2 instituciones de lujo: una residencia de ancianos y un orfanato (ambos financiados por los más infames de todos los estafadores, los Rothschild). Nuestros parisienses ¿qué sabían de guetos, de pogromos, de razias? ¿Qué sabían ellos de la noble furia de la gente? 


			Avanzamos todos como de puntillas; sí, caminamos de puntillas por el bosque de abedules, entre los troncos grises plateados... 


			Los abedules descortezándose, el Pequeño Cercado Castaño con su empalizada de madera y los geranios y caléndulas en macetas, la pieza donde desnudarse, la cámara. Me di media vuelta con gesto airoso en el momento en que Prüfer dio la señal y supe que las puertas estaban ya cerradas a cal y canto. 


			 


			Ahora eso ha mejorado. La 2.a aspirina (650 mg; a las 22.43) cumple su función, su labor de consuelo, de ablución. Es realmente el «remedio milagroso»; y me dicen que jamás ha habido medicamento más barato. ¡Dios bendiga a la IG Farben! (A modo de recordatorio: encargar una remesa de buen champán para el domingo 6, para que se achispen las señoras Burckl y Seedig, y las señoras Uhl y Zulz, por no mencionar a la pobrecita Alisz Seisser. Y supongo que tendremos que invitar a Angelus Thomsen, teniendo en cuenta quién es.) También creo que el coñac Martell, tomado en cantidades generosas pero no insensatas, tiene unos efectos saludables. Además, los licores fuertes me alivian el horrible picor de las encías. 


			Aunque soy capaz de aguantar una broma como el que más, está claro que voy a tener que hablar seriamente con Walther Pabst. En términos económicos, el Tren Especial 105 ha sido una especie de desastre. ¿Cómo justifico yo la movilización de todo un asalto (con lanzallamas)? ¿Cómo defiendo yo la utilización del Pequeño Cercado Castaño cuando normalmente, en el manejo de un cargamento tan poco pesado, uno debería recurrir al método empleado por el supervisor veterano Grese con la pequeña dama del bastón de ébano? El viejo Walli, sin duda, exigiría «ojo por ojo»: aún se queda ensimismado con aquella barrabasada en los barracones de Erfurt con el pastel de carne y el orinal. 


			Por supuesto que es un tormento de mil demonios tener que andar mirando cada céntimo como nos vemos obligados a hacer. Los trenes, por ejemplo. Si el dinero no importara, y de mí dependiera, todos los deportados podrían venir aquí en couchettes. Nos facilitaría el subterfugio, o la ruse de guerre, si se prefiere (porque estamos en guerra, de eso no hay duda). Es fascinante que nuestros amigos de Francia vieran algo que luego fueron incapaces de asimilar: es un recordatorio –y un tributo– del radicalismo cegador del KL. Sin embargo, ay, uno no puede «desmelenarse» y tirar el dinero como si «creciera en los árboles». 


			(Nota bene: no se ha empleado gasolina, y esto debe contarse como ahorro, aunque pequeño. Normalmente los que ponemos a la derecha van a pie al KL1, ¿ven?, mientras que los que ponemos a la izquierda van al KL2 en los camiones o las ambulancias de la Cruz Roja. Pero ¿cómo íbamos a hacer que esos parisinos se montaran en un vehículo de cualquier tipo, después de haber visto lo del maldito camión? Es un ahorro muy pequeño, de acuerdo, pero todo contribuye, por pequeño que sea, ¿no?) 


			–¡Entre!  –grité. 


			Era la devota de la Biblia. En la bandeja decorada con borlas: una copa de borgoña y un sándwich de jamón, y para de contar. 


			Dije: 


			–Pero yo quería algo caliente. 


			–Lo siento, señor, es todo lo que hay de momento. 


			–Trabajo muy duro, ¿sabe? 


			Humilia, muy agitada, empezó a despejar un sitio en la mesa baja de enfrente de la chimenea. Debo confesar que para mí es un misterio el que una mujer tan trágicamente fea pueda amar a su Hacedor. Huelga decir que lo que te apetece realmente con un sándwich de jamón es una jarra de cerveza. Nos vemos inundados de esta mierda de vino francés cuando lo que quieres de verdad es una buena jarra de Kronenbourg o de Grolsch. 


			–¿Lo ha preparado usted o Frau Doll? 


			–Señor, Frau Doll se ha acostado hace una hora. 


			–¿Sí? Otra botella de Martell. Y eso será todo. 


			Y encima de todo, barrunto complicaciones y gastos sin fin en la construcción propuesta del KL3. ¿Dónde están los materiales? ¿Pondrá Dobler los fondos adicionales? A nadie le interesan las dificultades, a nadie le interesan «las condiciones objetivas». El calendario de los transportes que me piden que acepte es estrambótico. Y, como si no tuviera ya «bastante», ¿quién me telefonea a medianoche? Horst Blobel, de Berlín. Las instrucciones que me ha dado me han puesto la carne de gallina. ¿Le habré oído bien? No puedo cumplir semejante orden mientras Hannah siga en el KL. ¡Dios santo! Eso va a ser una auténtica pesadilla. 


			 


			–Eres una buena chica –le dije a Sybil–. Hoy te has lavado los dientes. 


			–¿Cómo lo sabes? ¿Por el aliento? 


			¡Me encanta cuando se pone tan adorablemente ofendida y confusa! 


			–Vati lo sabe todo, Sybil. Y también has intentado hacerte otro peinado. ¡No estoy enfadado! Me alegra que alguien  se preocupe un poquito por su aspecto. Y no ande todo el día vagueando con una bata mugrienta. 


			–¿Puedo irme ya, Vati? 


			–¿Así que hoy llevas braguitas rosas? 


			–No. ¡Azules! 


			Táctica astuta: no acertar de vez en cuando. 


			–Demuéstramelo –dije–. ¡Ajá! Homer asiente. 


			 


			Hay una falacia muy común que quiero refutar sin más tardanza: la idea de que las Schutzstaffel, la Guardia Pretoriana del Reich, se nutría predominantemente de hombres del Proletariat y de la Kleinbürgertum. Muy bien, puede que eso fuera cierto en el caso de las SA de los primeros tiempos, pero nunca de las SS, cuya nómina de miembros puede leerse como un extracto del Almanaque de Gotha. Oh, jawohl: el archiduque de Mecklemburgo; los príncipes Waldeck, Von Hassen y Von Hohenzollern-Emden; los condes Bassewitz-Behr, Stachwitz y Von Rodden. ¡Y aquí en la Zona de Interés, durante una breve temporada, hasta tuvimos nuestro propio barón! 


			Personas de sangre azul y miembros de la intelligentsia, profesores, abogados, empresarios. 


			No quería más que dejar esto bien claro, sin más historias. 


			 


			–La diana es a las 3 –dijo Suitbert Seedig–, y Buna está a noventa minutos de caminata. Están agotados antes de empezar. Dejan de trabajar a las 6 y llegan aquí a las 8. Cargando con sus bajas. Y dígame, comandante, ¿cómo vamos a conseguir de ellos algo de provecho? 


			–Sí, sí –dije. Estaban también en mi despacho (grande y bien equipado) del Edificio Principal de Administración (el EPA), Frithuric Burckl y Angelus Thomsen–. Pero ¿quién va a pagar eso?, si se me permite preguntarlo. 


			–Farben –dijo Burckl–. El Vorstand lo ha aprobado. 


			Al oír esto me animé un poco. 


			Seedig dijo: 


			–Usted, mi Kommandant, sólo debe proporcionar internos y guardias. Y corre de su cuenta también, como es lógico, la seguridad en su conjunto. Farben sufragará los costes de construcción y los gastos del día a día. 


			–Vaya –dije–. Una empresa de fama mundial con su propio campo de concentración. Unerhört!5 


			Burckl dijo: 


			–También los abasteceremos de comida, con independencia de lo demás. No habrá movimientos de un lado para el otro en el KL1. Y por tanto no habrá tifus. O eso esperamos. 


			–Ah. El tifus. Ésa es la cuestión crucial, ¿no? Aunque la situación mejoró bastante, quiero creer, con la selección a fondo del 29 de agosto. 


			

			–Siguen muriéndose –dijo Seedig– a un ritmo de 1.000 por semana. 


			–Ya. Miren... ¿Piensa aumentar las raciones? 


			Seedig y Burckl se miraron con aspereza. Vi claramente que no estaban de acuerdo en ese punto. Burckl se volteó en su silla y dijo: 


			–Sí, yo abogaría por un módico aumento. Digamos de un veinte por ciento. 


			–¡Veinte por ciento! 


			–Sí, señor. Veinte por ciento. Aumentará su fuerza en un porcentaje equivalente, y durarán un poco más. Es obvio. 


			Ahora quien habló fue Thomsen: 


			–Con el debido respeto, señor Burckl. Su esfera de competencia es el comercio, y el doctor Seedig es químico industrial. El Kommandant y yo no podemos permitirnos ser tan estrictamente prácticos. No osamos perder de vista nuestro objetivo complementario. Nuestro objetivo político. 


			–Es exactamente lo que yo pienso –dije–. Y, por cierto... En este asunto, el Reichsführer-SS y yo estamos de acuerdo. –Golpeé la mesa con la palma de la mano–. ¡No  vamos a tolerar ningún mimo en este Lager!6 


			–Amén, mi Kommandant –dijo Thomsen–. Esto no es un sanatorio. 


			–¡Nada de mimos! ¿Qué se creen que es esto? ¿Una casa de reposo? 


			 


			¿Qué me encuentro en el aseo del Club de Oficiales? Un ejemplar de Der Stürmer. Este periódico lleva ya algún tiempo prohibido en el KL, y por órdenes expresas mías. Con su énfasis detestable e histérico en las depredaciones carnales del varón judío, Der Stürmer, creo, ha hecho un grave daño al antisemitismo serio. La gente necesita ver tablas, diagramas, estadísticas, pruebas  científicas..., no historietas a toda página de cómo a Shylock (por ejemplo) se le cae la baba con Rapunzel. Y no soy el único que piensa así, ni mucho menos. Es la política abanderada por la mismísima Reichssicherheitshauptamt. 


			En Dachau, donde empecé mi meteórica ascensión en la jerarquía de la custodia, se instaló un exhibidor con ejemplares de Der Stürmer en la cantina de los presos. Tuvo un efecto de activación de los elementos criminales del campo, lo que propició que a menudo se dieran episodios de violencia. Nuestros hermanos judíos se las arreglaron para zafarse del asunto como suelen hacerlo siempre, con sobornos; todos ellos tienen montones de dinero. Además, fueron objeto de persecución por parte de sus propios correligionistas, sobre todo de Eschen, su jefe de barracón. 


			Los judíos, por supuesto, eran conscientes de que a la larga este infame periodicucho servía a la causa en lugar de obstaculizarla. Ofrezco lo siguiente como nota a pie de página: es bien sabido que el director de Der Stürmer es judío; y que es autor de las peores soflamas que publicaba el diario. Con ello concluyo este asunto. 


			 


			Hannah fuma, ¿saben? Oh, ja. Ah, sí. Encontré un paquete vacío de Davidoff en el cajón de su ropa interior. Si los criados hablan, pronto se propagará que no soy capaz de meter en cintura a mi propia esposa. Angelus Thomsen es un bicho raro. Es un tipo con la cabeza en su sitio, sí, pero hay algo impúdico y embarazoso en sus modos. Me pregunto si no será homosexual (aunque profundamente reprimido). ¿Tiene siquiera un rango honorario, o todo depende absolutamente de ese «contacto»? Es curioso, porque a nadie se le odia más y de forma más minuciosa que a la Eminencia Parda. (Recordatorio: el camión, de ahora en adelante, que siga la ruta más indirecta del norte de las Cabañas del Verano.) Te calma y te aletarga las encías, pero el coñac puede jactarse además de una tercera propiedad: sirve de afrodisíaco. 


			Ach, y no pasa nada con Hannah que los buenos 15 centímetros de siempre no puedan curar. Cuando, después de 1 o 2 copas últimas de Martell, me voy al dormitorio, ella debe estar dispuesta a cumplir con el débito conyugal. Si me viene con alguna tontería, simplemente invoco el nombre mágico: ¡Dieter Kruger! 


			Porque soy un hombre normal con sus necesidades normales. 


			 


			... Estaba a medio camino de la puerta cuando de pronto me vino a la cabeza un pensamiento desagradable. Sucede que aún no he visto el estado de cuentas del Tren Especial 105. Y aquella tarde me fui del Pequeño Cercado Castaño sin decirle expresamente a Wolfram Prüfer que enterrara las «piezas» en el Prado de Primavera. ¿Fue tan estúpido de encender un horno de 3 cámaras Topf & Söhne para ocuparse de un puñado de mocosos y de vejestorios? Seguro que no. No. No. Le habrían disuadido otras cabezas más juiciosas. Prüfer habría hecho caso a un tipo más capacitado. A Szmul, por ejemplo. 


			Oh, Dios, ¿a qué le estoy dando vueltas y más vueltas? Si Horst Blobel quería decir lo que dijo, entonces todo el maldito grupo va a presentarse de todas formas. 


			Ya veo que será mejor que piense detenidamente sobre este asunto. Dormiré en el vestidor, como de costumbre, y abordaré a Hannah por la mañana. Una de esas veces en que te deslizas hasta su lado mientras ella sigue cálida y somnolienta, y te pegas a ella y te metes en ella. Y no soportas ninguna tontería. ¡Y estaremos con un ánimo excelente para nuestra pequeña reunión aquí en casa! 


			Porque soy un hombre normal con necesidades normales. Soy completamente normal. Es lo que nadie parece entender. 


			Paul Doll es completamente normal. 


			 


			3. SZMUL: SONDER 


			 


			Ihr seit achzen johr, susurramos, und ihr hott a fach. 


			 


			Érase una vez un rey, y ese rey encargó a su mago preferido que creara un espejo mágico. El espejo no te mostraba tu reflejo. Te mostraba tu alma..., te mostraba quién eras en realidad. 


			El mago no podía mirarse en él sin apartar la mirada. El rey no podía mirarse en él. Los cortesanos no podían mirarse en él. Se ofreció un cofre rebosante de riquezas al súbdito que en aquella tierra apacible pudiera mirarse en aquel espejo sin apartar la mirada durante sesenta segundos. Y nadie fue capaz de hacerlo. 


			Tengo para mí que el KZ es ese espejo. El KZ es ese espejo, pero con una diferencia. No puedes apartar la mirada. 


			 


			Somos del Sonderkommando, el SK, la Brigada Especial, y somos los hombres más tristes del campo. De hecho somos los hombres más tristes de la historia del mundo. Y de todos estos hombres tristísimos yo soy el más triste. Y se trata de una verdad demostrable, e incluso mensurable. Soy, con cierta diferencia, el primer número, el número más bajo..., el número más antiguo. 


			Además de ser los hombres más tristes que hayan existido, somos también los más repulsivos. Y sin embargo, nuestra situación es paradójica. 


			Cuesta entender por qué somos tan repulsivos siendo como somos seres que no hacemos ningún daño. 


			La cuestión es que podría argüirse que, en contrapartida, tampoco hacemos ningún bien. Pero somos infinitamente repulsivos, y también infinitamente tristes. 


			 


			Casi todo nuestro trabajo se hace entre los muertos, con tijeras pesadas, las tenazas y los mazos, los cubos con los residuos de gasolina, los cucharones, las trituradoras. 


			Pero también nos movemos entre los vivos. Así que decimos: «Viens donc, petit marin. Accroches ton costume. Rappelles-toi le numéro. Tu as quatre-vingt-trois!» Y decimos: «Faites un nœud avec les  lacets, Monsieur. Je vais essayer de trouver un cintre pour votre manteau. Astrakhan! C’est toison d’agneau, n’est-ce pas?»7 


			Después de una Aktion importante solemos recibir un quinto de vodka o de aguardiente, cinco cigarrillos y cien gramos de salchichas de beicon, ternera y grasa de cerdo. No estamos siempre sobrios, pero nunca pasamos hambre ni frío (por la noche, al menos). Dormimos en la pieza de arriba del crematorio en desuso (cerca del Edificio del Monopolio), donde se ponen a curar los sacos de pelo. 


			Cuando aún estaba con nosotros, mi filosófico amigo Adam solía decir: Ni siquiera tenemos el consuelo de la inocencia. Yo no estaba ni estoy de acuerdo. Yo seguiría declarándome inocente. 


			Un héroe, por supuesto, escaparía para contarlo al mundo. Pero yo tengo la sensación de que el mundo lo sabe ya desde hace tiempo. ¿Cómo no iba a saberlo, dada la escala? 


			

			Hay aún tres razones, o excusas, para seguir viviendo: la primera, para dar testimonio; la segunda, para exigir una venganza mortífera. Yo estoy dando testimonio, pero el espejo mágico no me devuelve la imagen de un homicida. O no todavía. 


			La tercera, y más crucial, que salvamos una vida (o la prolongamos) en cada transporte: a veces ninguna, a veces dos; una media de una por transporte. Y un porcentaje del 0,01 no es un porcentaje del 0,00. Y son invariablemente varones jóvenes. 


			Ha de llevarse a cabo mientras bajan del tren; para cuando se forman las filas para la selección, ya es demasiado tarde. 


			 


			Ihr seit achzen johr alt, susurramos, und ihr hott a fach. 
Sie sind achtzehn Jahre alt, und Sie haben einen Handel. 
Vous avez dix-huit ans, et vous avez un commerce. 


			 


			Tienes dieciocho años, y tienes un comercio. 


			
	    

	


1. Pronunciación de KZ, abreviatura de Konzentrationslager: campo de concentración. También abreviado KL. (N. del T.)



2 Abreviatura de Krankenbau: «enfermería». (N. del T.)



3 Prisioneros de confianza. (N. del T.)



4 Bienvenidos, niños. ¿Está usted cansado, señor, después de su viaje? (N.  del T.)



5 «Insólito» en alemán. (N. del T.)



6 Campo de concentración. (N. del T.)



7 Ven, marinerito. Cuelga el traje. Acuérdate del número. ¡Tienes el ochenta y tres! Haga un nudo con los cordones, señor. Voy a ver si encuentro un colgador para su abrigo. ¡Astracán! Es vellón de cordero, ¿verdad? (N. del T.)
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