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Sara Mesa. Foto: Anagrama

La entrevista de Nuria Azancot en El Cultural me motivé a leer a Sara Mesa. Uno echa en
falta, entre los mas 0 menos nuevos que escriben, pintan, ruedan o componen, la capacidad de
teorizar y reflexionar sobre su trabajo alejandose de dos extremos: la banalidad seca o
meramente ocurrente y la impostacion pedante y espesa.

Sara Mesa (Madrid, 1976) se explicaba —y muy bien- con un pertinente equilibrio entre la
solvencia y la naturalidad. Y eso me atrajo, y al tener Mala letra (Anagrama) a mi alcance, no
quise esperar mas para conocer a una escritora —novelista, cuentista, poeta- sobre la que ya
tenia suficientes y fiables noticias elogiosas.

Con toda justicia. Sin duda posible, Sara Mesa es uno de los nombres del momento, y todo
hace pensar que lo seguira siendo —creciendo, acumulando, extendiéndose- en el futuro de la
literatura espafiola.

Mala letra reline once relatos, que —con sus interesantes e, incluso, excitantes variables-
forman un todo unitario: se trata de una mirada realista a tipos dificiles, a hombres y —sobre
todo- mujeres -y niflos- que se desenvuelven, heridos y con potencia para herir, en las zonas
de sombra y sufrimiento de nuestra sociedad, vinculadas tanto a una cierta periferia social y, en
especial, existencial como, generalmente, al nicleo —doméstico, cotidiano- de las relaciones
familiares, muy violento. Sara Mesa pone el foco sobre ellos, los ilumina, los amplia y, con
extraordinaria habilidad de entomologo, desbroza las situaciones —lo exterior-, los sentimientos,
los pensamientos —lo interior-, siguiendo una anécdota argumental pequefia, que dilata con
maestria y que le sirve para retratar no un mundo reducido, sino el mundo, esta vida que
tenemos y llevamos.

Su realismo no es escueto. Sara Mesa se las ingenia —sabe hacerlo de maravilla- para crear
atmosferas intrigantes, turbadoras, incluso terrorificas sin despegarse de lo reconocible,
indagando, metiendo el dedo, hurgando en lances, escenarios y emociones, dando a sus



personajes una profunda dimensién psicolégica —inquietante a mas no poder- que va mucho
mas alla del realismo del decorado y el paisaje, por lo demas minuciosamente descritos cuando
procede.

Y esto lo consigue con un estilo que, siendo unitario a la postre —como el libro mismo-, combina
estrategias narrativas y puntos de vista distintos, donde el sabor autobiografico —que puede ser
un artificio- se mezcla con la perspectiva de un testigo frio y distante, donde los parrafos largos
—muy cadenciosos, con muchas subordinadas- se alternan con golpes y quiebros breves y con
didlogos precisos y econémicos, donde el pormenor de lo narrado deja paso en los desenlaces
a los puntos suspensivos, donde una especie de “oralidad literaria” es compatible con una
fuerte elaboracion que, por otra parte, no desdefa ni lo coloquial ni los materiales “pobres” o
propios de cierta subcultura vital. Y Mesa —sin perder pie nunca- también se permite, a veces,
jugar al borde de lo metaliterario.

El universo de estos cuentos es un universo enfermo, doloroso, antipatico, hasta podriamos
decir que escabroso —como la mayor parte de los personajes-, pero, empezando a leer, es
imposible despegarse. Hay una escatologia controlada, un mal olor y una suciedad —en las que
Mesa insiste-, que son, sobre todo, morales, existenciales, que parecen a punto de
desparramarse en una ficcion —y sucede- de tipo criminal e incluso, insisto, terrorifico, pero,
antes o después, Sara Mesa logra imponer una verdad reconocible: sé de qué me esta
hablando, esto me suena, esto es asi, mas lejos 0 mas cerca de mi experiencia concreta, este
libro habla de mi, de lo que conozco. Siendo extrafio, no me es extrafio. ¢ Qué es lo extrafio?
Eso piensa el lector.

¢Juegos? ¢ Autobiografia? En el dltimo de los relatos, Mustélidos, espléndido, una mujer que
escribe y publica es cuestionada, de pronto, en el curso de un viaje de trabajo, por un
compafiero de la empresa, que ha leido uno de sus libros: “¢Y esos personajes, tan oscuros,
tan...turbios? Todo el tiempo parecen amargados, o tristes, o son directamente egoistas y se
comportan con maldad. No hay compasion en ellos, ni arrepentimiento. ¢,Por qué tienen que
ser asi? ¢ Es ése el tipo de gente con la que te encuentras, con la que convives a diario? ¢ Todo
el mundo que te rodea es asi?”

Juego de espejos, ironia critica, desdoblamiento, efecto de distanciamiento (para ir al
grano): la escritora es la creadora y su criatura. Se hace sangre. Con una pregunta ajena,
se pregunta y nos pregunta. ¢ Qué opinais?, ¢0s parezco tan desagradable?, ,como sois
vosotros? Gran libro.
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