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Por J. Ernesto Ayala-Dip

NARRATIVA. NO RECUERDO en qué libro suyo
Jorge Luis Borges dice que no podria ase-
gurar que el gato que tiene enfrente de él
no sea el mismo que acaricié Spinoza en
su buhardilla de Amsterdam. Escribia
eso para graficar que los gatos no tienen
memoria. Si Borges pudiera leer el nuevo
libro de Paloma Diaz-Mas, Lo que apren-
demos de los gatos, probablemente revisa-
ria su teoria sobre estos felinos. Paloma
Diaz-Mas mantiene en este libro, a dife-
rencia de su obra de ficcion anterior en-
tregada a la reflexion del pasado, ese to-
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®acceso

no de envolvente intimidad, casi domésti-
co, que se apreciaba en Como un libro
cerrado. Solo que aqui el referente que
articula el libro no es una bisqueda por
los origenes de su vocacion de escritora,
sino la descripeidn exhaustiva de la convi-
vencia con unos gatos.

Lo que aprendemos de los gatos estd
dividido en dos partes: ‘Un gato’, la pri-
mera, y ‘Dos gatos’, la segunda. Ello ha-
ce referencia al hecho de que en la casa
desde donde se narra con una primera
persona del plural los hechos que lee-
mos, hubo primero un gato llamado Tris-
Tras. Luego, una vez muerto aquél, vinie-
ron otros dos a ocupar su lugar: Tris y
Tras. La primera parte se inicia con el
relato de la ausencia de Tris-Tras. El to-
no es melancélico, como corresponde al
pesaroso tramite de un duelo. Pero ese
tono no excluye la descripcion casi
taxondmica de la existencia gatuna: sus
costumbres (y la manera en que esas
costumbres despiertan otras inéditas en
sus duenos), su sentido de los espacios,
el tacto de su pelaje, su esmerado crite-
rio de la higiene personal y un sinfin de
detalles en que seguramente ni siquiera

PALDMA DIAZMAS
Lo que aprendemos
de fos gatos

los que tienen gatos en su casa han repa-
rado nunca. El conocimiento que vuelca
Diaz-Mas en su libro se nutre de la infor-
macién especializada, y mucho mds de
la que le ensenia su amor y dedicacion
por sus compaiieros de existencia.

La segunda parte, cuando ya tenemos
a Tris y Tras incorporados a su nueva
familia (después de una terrible expe-
riencia de hambre y castigos), la descrip-
cién adquiere mayor radio domeéstico,
mayor densidad vital, como si vida hu-
mana y gatuna formaran un sola dimen-
sion. El libro, que comenzad bajo el signo

de un meditado desconsuelo, termina
con la no menos meditada incertidum-
bre de qué ocurrird cuando falten Tris o
Tras, o los dos juntos, o uno primero y
luego el otro, o incluso si llegaran a fal-
tar primero sus duenos: qué seria de Tris
y Tras.

Paloma Diaz-Mas ha escrito un libro
absolutamente literario sobre un tema
no menos literario. Esa literariedad la
mantiene incluso cuando nos enumera
la alimentacion y los hdbitos nocturnos
de sus gatos. Solo en una cuestion me
parece que la autora no acierta: en esa
especie de remordimiento rousseaunia-
no en que incurre innecesariamente. A
las pocas pdginas, la autora de Tierra
fértil le hace pensar a su gato que los
hombres padecemos “una enfermedad
congénita degenerativa” llamada razdn.
Los hombres no padecemos esa enferme-
dad, aunque lo piensen los gatos: los
hombres padecemos otra enfermedad:
la sinrazon.

Irreprochable formalmente, Lo que
aprendemos de los gatos es también un
no menos hermoso texto sobre las ausen-
cias. »

12 / 33



