



CULTURE livres

JACQUES A. BERTRAND Brève histoire des choses



FRAGMENTS

Nous nous sommes tellement habitués aux objets qui nous entourent que nous ne les voyons plus. Jacques A. Bertrand, lui, les retourne, les examine avec un humour décapant. Toutes ces inventions du génie humain censées lui faciliter la vie se révèlent alors sources d'ennuis et responsables de sa dépendance. Par exemple le parapluie, qu'on n'a jamais sous la main quand on en a besoin, qui mettait en rage Einstein parce qu'il l'égarait

constamment ! Ou le chapeau : si le chapeau fait l'homme, il se pourrait alors que le chapeau mou ait nui à la vitalité de la France de 1939 ! Tout y passe, comme dans un inventaire à la Prévert ou un « je me souviens » à la Perec : le cadenas, l'ascenseur, la perceuse, la météo, le barbecue. Chaque « chose » fait l'objet de trois ou quatre pages savoureuses, à l'humour élégant, toujours très fin. Jacques A. Bertrand s'interroge sur l'ordinateur et sur ceux qui croient tout ce qu'ils voient sur Internet, pareils à ceux qui croyaient tout ce qu'ils lisaient dans les journaux au siècle dernier. Si la savonnette ressemble à *Homo sapiens*, c'est parce qu'elle commence par exhaler une certaine fraîcheur, et puis, moussant de moins en moins, devient toute molle ou toute sèche... Un régal d'ironie décalée, une invi-

lation à un nouveau regard sur notre monde familier, un vrai antidote à la morosité. Chapeau !

YVES VIOLLIER

Julliard, 16 €.

GUADALUPE NETTEL La Vie de couple des poissons rouges



NOUVELLES

Faire des animaux le miroir des hommes, de leurs angoisses, de leur lâcheté ou de leur joie n'est pas chose nouvelle en littérature. Mais ausculter le moindre détail de la plus anodine des situations au point qu'elle en devienne étrange, voire fantastique, telle est le talent et l'originalité de Guadalupe Nettel.

En cinq nouvelles, l'écrivaine mexicaine s'amuse de notre fascination-répulsion pour ces bêtes avec qui nous partageons, volontairement ou non, beaucoup de notre intimité. Deux poissons rouges se déchirent les nageoires en même temps qu'un couple se délite, des cafards envahissants sont pris au piège d'une famille humaine dévorante, un champignon partagé et cultivé par deux amants prolifère tranquillement en entrejambe humide : les histoires de Guadalupe Nettel prêtent à sourire et à grimace mêlés. Chacune repose sur une situation partagée par beaucoup d'humains : séparation, abandon, adultère... L'intrusion des bestioles plus ou moins invitées les transforme en conte tendrement cruel. Démangeaisons garanties.

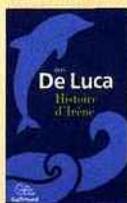
VICTORINE DE OLIVEIRA

Buchet-Chastel, 13 €.



ERRI DE LUCA nous offre trois histoires où la mer devient refuge.

ERRI DE LUCA Histoire d'Irène



NOUVELLES

Quand il n'est pas en délicatesse avec la justice italienne en raison de son opposition à la construction de la ligne à grande vitesse Paris-Turin, Erri De Luca vagabonde du côté des îles grecques du Dodécannèse. Et il en a tiré une histoire qui émeut par sa simplicité et sa grâce, celle d'une enfant sauvage et mystérieuse qui grandit en symbiose avec les dauphins de la Méditerranée. C'est un récit aux accents mythologiques, serti dans un paysage de débuts du monde, où les êtres vivants jouissent de l'eau, du soleil et de la terre, du grand spectacle du ciel et de ses millions d'étoiles. Irène, la sirène farouche, a la mer pour refuge, mais quête le regard d'un père. Celle qui redoute comme la peste le commerce des humains élit le vieil écrivain narrateur pour confident et figure paternelle. Mais qui enseigne à l'autre ? La deuxième histoire raconte un épisode crucial de la vie d'Aldo, le père d'Erri De Luca, qui prit la fuite vers l'île de Capri en 1943 pour échapper aux Allemands. La mer, encore, qui protège et ouvre à la liberté. Mais l'autre figure importante est celle du vieux Juif compagnon d'échappée, qui transporte avec lui le Livre, fascinant aux yeux d'Aldo. Naît sans doute ici la future passion du fils pour la langue hébraïque et les Écritures, héritage insoupçonné. Le dernier récit, très court, et sans doute le plus saisissant, suit les derniers pas d'un vieil homme napolitain rejeté par les siens, qui va trouver refuge sur un rocher chauffé par le soleil au bord de la baie de Naples et rendra là son dernier souffle. Un très pur hommage à la sensualité et à la beauté de la vie, en dépit de la dureté des hommes.

Gallimard, 12,50 €.