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JUNKO KAKIMOTO

Fichiers de

sauvegarde

Alejandro ZAMBRA
Une série d’histoires dréles,
nostalgiques et poétiques, ou

ol les machines a écrire €taient
encore légion. Au-dela des autres
ordinateurs de sa vie, le narrateur
se souvient de sa grand-meére écri-
vant des nouvelles, de sa meére fan
de Simon & Garfunkel, de « I"éco-
le de curés », et de 'année 1988
lors de laquelle il va découvrir &

ALEJANDRO

la fois I'adolescence et la démo- %%
Mes documents

cratie. Un certain Max, lui, verra

«la copine la plus trileuse qu'il ait
eue dans sa vie ». Mes documents
nous propose aussi d’autres per-
sonnages hauts en couleur, 2
I'image du téléphoniste « le plus
aimable de la planéte », de Camilo
pere et fils, d'une portée de chatons
ou d’une Argentine et d'un Chilien
qui sont peut-étre ensemble (mais
rien n’est moins sir).

; (s : Mis = : o
. o sa vie bouleversée a jamais par 4 Maitre du portrait et des détails
L di it . .
les ordma‘teurs se me!ent I"acquisition, le 15 mars 2000, d’un °°X.’Z,-‘;’:,§fé Pa" faussement anecdotiques, Alejandro
des problémes sentimentaux volumineux ensemble avec tour, ~ Zambra, tradut ~ Zambra sait aussi se montrer poli-
ou créatifs des individus. moniteur, souris et haut-parleurs. ~ del'espagnal  {ique — I'ombre de Pinochet n’est

‘écrivain ne différe pas forcément
beaucoup du traitement de texte - au

—d fond, lequel manipule I'autre pour
parvenir & un résultat? On se surprend
imaginer un ordinateur qui ferait corps avec
son propriétaire, en lisant les fictions enchés-
sées du Chilien Alejandro Zambra, qui
composent Mes documents. Ce livre inclas-
sable - ni roman traditionnel ni recueil de
nouvelles - s’ouvre d-ailleurs sur la décou-
verte d'un de ces engins, en 1980, a I'époque

Tous droits réservés a I'éditeur

Cet achat le détournera, entre
autres, du journal télévisé, mais
pas de Claudia. Si les deux amou-
reux vont rapidement devenir
accros aux e-mails, Max, lui, découvrira une
autre addiction, plus forte, celle a la porno-
graphie en ligne... Méme s'ils ont décidé
de se séparer, Rodrigo et Elisa font toutefois
I'amour par Skype, depuis que cette derniere
est partie a Louvain pour son doctorat.
Enseignant a Santiago, 'amant paradoxal
décide de retrouver sa belle en Belgique
—ce qui lui fera comprendre qu’Elisa a été

(Chili) par Denise
Laroutis, 240 p.,
Rivages, 21 €

jamais loin — et la plupart de ses his-
toires décortiquent la solitude des
individus et les mécanismes de
I'écriture (avec ou sans ordinateur).
Aussi, cet exégete des petits riens se montre
ici particulierement brillant lorsqu'il se lance
dans une série de « je me souviens » a la
Perec ou dans I'évocation d’une tentative
cocasse d’arréter de fumer. « Les cigarettes
sont les signes de ponctuation de la vie,
analyse-t-il. J’aimerais fumer avec I'¢1¢-
gance d'un point-virgule. » Alors faites-lui
passer le briquet... Baptiste Liger
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