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Construir un gran reportaje o una crénica que ogsd en lo hondo sob—pongamos
por caso+os atentados de Nueva York, lo hace cualquieraeasiase, cualquiera qi
sepa escribir con voluntad de estilo. Quiero dge# cuando la realidad es
apabliantemente poderosa, como cada una de las milestbgias que se escribier
con sangre aquel dia, la labor del periodista ess®AcillalLa historia esta ahi y
viene hacia ti; no tienes que buscar. Porque, en ocasiones, la realidad se superp
la perspectiva del reportero y es tan monstruostnagtastante que basta con enfc
ciertas esquinas para que la narracion brille eaiptopia

Otras veces el talento del periodista queda maseskp, mas desnudo: cuando ti
gue escudrifiar en unagerficie aparentemente anodina y estéril el lélada histori
gue merezca la pena. Muy pocos lo consiguen. E®arescaso. Leila Guerriero,
embargo, lo posee.



Una historia sencilla es el relato de un héroe cotidiano. Incardinadia @mejor
tradicion del periodismo narrativo —que tantas obras maestras esta dando en
Latinoamérica— el reportaje de Guerriero nos dasiesl universales soterrados en un
lugar apartado, en un concurso de baile descongaitida vida de un hombre comun,
Rodolfo Gonzalez Alcéntara.
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El malambo es un tipo de baile folclérico de la Argentindjrramente ligado a la
tradicion del gaucho. Este jinete ha llegado hastatros estereotipado en un ser altivo
y reservado, austero y arrogante, curtido poriggges de la inmensa llanura pampera.
Mirado de cerca, el malambo sintetizaria estasdades: una suerte de danza basada
en el zapateo ritmico y simétrico que va ganandeetatidad conforme avanza hacia la
frontera de los cinco minutos de duracion, y pareulal se requiere una preparacion
fisica y mental propia de un deportista de altap=tiion.

Un dia, Guerriero leyo una nota sobre el Festiadidhal de Malambo de Laborde, en
La Pampa. La guard6 subrayada porque ciertas paldet texto le llamaron la
atencion. Hablaba de los malambistas con metatdirapicas, revestidos del aura de
los atletas, héroes y campeones. Este dramatismlosefuto pasoé inadvertido para la
mente inquisitiva de Leila. Y un dia de 2011, cdmbiera hecho Herdodoto de haber
tenido coche, conduce hasta el lugar de la ngteia comprobrarla.

Cuando uno se abre a la vida, la vida entra dentrde uno.Leila Guerriero se deja
arrebatar por la atmésfera, las formas, las manesasonidos y los seres humanos que
invaden Laborde. Con una plasticidad y un sentelgitmo deslumbrantes, la

narracion transporta al lector al corazon de Lapaynconsigue que en sus tripas
retumben los rugidos de las botas de piel de patntra las tablas del escenario: “A los
tres minutos el malambo es una pared de sonidos’awvisa. “A los cuatro minutos, los
pies embisten el piso con safia feroz, la guitafrapmbo y las botas son una sola masa
de golpes, y a los cuatro minutos cincuenta, eldreragacha la cabeza, levanta una
pierna y, con una fuerza descomunal, la descamgjaacia madera, el corazén hinchado



como un monstruo, la éxpresion lacida y frenétieadien acaba de recibir una
revelacion” (p. 63).

AgarréUna historia sencilla una madrugada de insomnio; y cldeolectura me llevo
hasta el amanecer de un modo compulsivo y voragn dos ocasiones tuve que dejar a
un lado el libro y conectarme inmediatamente a ¥lo@itpara ver con mis propios 0jos
el malambo. Tal es la fuerza del relato.

Me gusta la honestidad de GuerrieroLa primera vez que vio actuar a Rodolfo
Gonzalez Alcantara “me quedé muda”, confiesa. Sebescenario descubrié un
hombre “altisimo”, “enorme”. Y al verlo bailar setpficé. Cuando termin¢ el
malambo Leila corrié a su encuentro, pero no danaét; “hasta que, frente a la puerta
abierta de uno de los camerinos, vi un hombre najg, le no mas de un metro
cincuenta, sin chaqueta, sin chaleco, sin galgraB3). En efecto, era él; pero no
parecia el mismo.

Y aqui encontrara el lector uno de los sortilegiesa obra: un hombre tocado por el
genio; un hombre corriente inundado de esperamzhpmbre comun que ha decidido
poner su vida en la persecucion de un suefio eliarza indestructible de la
naturaleza. Ese es Rodolfo Gonzalez Alcantara ssl@gcenario. Y asi lo recuerda
Guerriero: “El era el campo, era la tierra seca,ebhorizonte tenso de la Pampa, era el
olor de los caballos, era el sonido del cielo @gbwo, era el zumbido de la soledad, era
la furia, era la enfermedad y era la guerra, ecidrario de la paz. Era el cuchillo y

era el tajo. Era el canibal. Era una condena’Zp. 5

Rodolfo Gonzalez Alcantara es un ulises contemporén. Como la mayor parte de

los malambistas, procede de una familia humilde)gque toda distraccion del laburo
es recriminada por la necesidad de tener lo justa yavir. Por si fuera poco, la
preparacion es en extremo sacrificada, psicoldgitsicamente, ademas de requerir la
tutela de un profesor que hay que pagar y que adoevive a cientos de kilbmetros.

En contra de lo que el sentido comun indica, semejaversion vital no queda
recompensada ni aun en el caso de ganar el fegfivakcarece de premio econémico y
que les impide volver a competir. Lo Unico que Iskene es la gloria de ser el campedn
del Festival de Malambo de Laborde. Eso es todchdyomas. Tampoco menos.

En mi opinidn, esta circunstancia reviste el retidsuerriero de una épica a la altura
de nuestro tiempo. Subyugados por el imperio tégicd de la impaciencia y la
instantaneidad, cohabitamos la misma tierra carsdgimbres que permanecen
anclados en una tradicion absolutamente marginkl gee podria considerarse la
industria cultural; unos hombres que lo sacrifit@do por la gloria efimera de ser
campeones de malambo; unos hombres que volversmenudas rutinas cotidianas y
vulgares cuando todo esto haya pasado. Pero yer&o I®s mismos, ni nada serd como
antes. Porque habran alcanzado un suégmuién puede vivir sin un suefio?



