

## IL ROMANZO

Variazioni  
sull'amore**Ha smesso di piovere**

di Andrés Barba  
Einaudi, traduzione di Federica Niola  
pagg. 186, euro 18

**LEONETTA BENTIVOGLIO**

I QUATTRO racconti che formano *Ha smesso di piovere* dello spagnolo Andrés Barba, molto apprezzato da Mario Vargas Llosa, paiono i movimenti musicali di una sinfonia affettiva. Il primo è un po' come un Allegro su un rapporto padre-figlio, dove l'incontro col bambino, nato per caso, evolve in uno sprazzo improvviso che alza il sipario sul nesso dell'adulto col proprio ombroso passato infantile. Tema con Variazioni del secondo è l'acre te-



stardaggine di un'anziana madre affamata d'accudimento. Il terzo è un Minuetto segreto tra un adultero e la figlia, a cui si svela l'amante di lui. Il che, per la ragazza, equivale a un ingresso nel tempo della vita e dell'amore. L'ultimo, quasi un Rondò, parla dei vezzi di Nelly, una mamma che non sa invecchiare, ingessata nel proprio fascino. Nucleo di ogni trama è l'impietosa distribuzione del potere nella specie e l'arduo aggancio genitore-figlio. La prosa di Barba, inventiva e "fisica", scruta gli accadimenti come da dentro il corpo. Scrittura audace, originale e intensa: una scoperta.

