



Cenote de Tulum (México), antaño lugar de sacrificios maya

BARCROFT MEDIA / GETTY IMAGES

Novela Un asesinato en un 'resort' dedicado a los placeres del miedo

Donde habite el olvido

Juan Villoro
Arrecife

ANAGRAMA
240 PÁGINAS
17,90 EUROS

J.A. MASOLIVER RÓDENAS

Cronista –ver la página 11 de este suplemento–, ensayista y cuentista de una enorme claridad expositiva, dueño de la frase deslumbrante sin caer en efectismos retóricos, Juan Villoro (Ciudad de México, 1956) integra estas experiencias en sus novelas para crear, sin embargo, una extraña sensación de desorden. Parte de este desorden surge de la naturaleza misma de los personajes, que viven intensamente en el caos, también como reflejo del caos del país y, sobre todo, de la cantidad de propuestas que se ocultan tras una trama aparentemente simple.

Arrecife es un perfecto ejemplo de lo que estamos diciendo. Su trama es la de una novela policíaca, aunque más que una investigación en busca de pistas es un continuo juego de hipótesis que van desplazando las sospechas de un personaje a otro. Pero más que los responsables del asesinato de los buzos norteamericanos Ginger Oldenville y Roger Bacon, lo que importa son las consecuencias por la torpeza que cometieron. Se establece así una relación muy estrecha entre el proyecto y el destino del *resort* turístico La Pirámide con el de los propios personajes, a los que vamos conociendo a medi-

da que “progres” la investigaci3n.

Hay dos temas centrales estrechamente unidos: el de la identidad del mexicano y el de c3mo es concebida esta identidad por una generaci3n que es la del propio Villoro, la de la contracultura de las drogas, el rock, el sexo y el inconformismo, es decir, una reacci3n a toda una concepci3n de lo mexicano marcada por el PRI que entr3 en crisis con la masacre de Tlatelolco. La Pir3mide, el mayor proyecto de rock de su creador, Mario M3ller, tiene mucho en com3n con las antiguas pir3mides y con las culturas ind3genas, ahora la maya. En *Palmeras de la brisa r3pida* se dec3a que “al escribir somos hu3spedes de unas horas del mismo edificio”, como lo fue la cl3nica Su3rez en *El disparo de Arg3n*, con el 3ltimo vestigio de la identidad mexicana, el ojo de piedra de Tezcatlipoca, igual que *Materia dispersa* puede considerarse una met3fora de un nuevo M3xico que deber3 siempre sus ra3ces al antiguo. Por eso, en *Efectos personales* se denuncia el hecho de que “el apetito por lo original puede llevar a un hedonismo arqueol3gico donde la miseria y la injusticia se convierten en formas de pintoresquismo”, “M3xico semeja un parque de atracciones fuera del tiempo”. La Pir3mide es su mejor expresi3n.

Arrefice se encarga ahora de mostrarnos que nada existe fuera del tiempo: ni del tiempo de las culturas ind3genas ni del de la civilizaci3n contempor3nea y “por su organizaci3n laboral, La Pir3mide recordaba la 3ltima 3poca de esplendor maya”; y si “sacrificaban lo m3s preciado que ten3an en los cenotes de agua dulce” y a los mutilados de guerra les cortaban el pene, tambi3n aqu3 ser3 en un cenote donde se sacrificar3 el sue1o de una Ciudad basada en una extra1a forma de violencia. Mario ha encontrado un tr3pico caribe1o donde “vendemos miedo”, para crear, a trav3s de la violencia, “la ilusi3n de sobrevivir de milagro”. Y es precisamente en un cenote donde los buzos encontrar3n la ruta de la droga que nos lleva al M3xico de la vio-

L3cida y poderosa lectura del pasado y presente, donde se confunden el terror y el sacrificio a los dioses

lencia moderna, aqu3 tan gr3ficamente denunciado. Una droga que nada tiene que ver con los a1os de delirio psicod3lico que le llevaron al narrador, Antonio G3ngora (¿o es G3ndara, como el todopoderoso personaje de *El testigo*?), a perder la memoria. De este delirio surge el necesario desorden delirante de *Arrefice*, l3cida y poderosa lectura del pasado y presente, donde el terror, el sacrificio a los dioses y el mito se confunden. |

Nuevo Meno

prodigios' re
divertidos y l

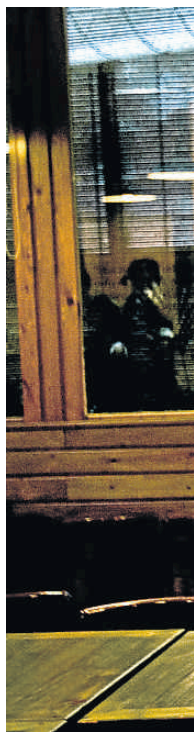
El de fren

Eduardo Mendoza
El enredo de la
bolsa y la vida

SEIX BARRAL
269 P3GINAS
18,50 EUROS

LLÀTZER MOIX

Seix Barral publica el nuevo enredo de la bolsa y la vida, una entrega polic3ica protagonizada por el detective majarero Eduardo Mendoza. El libro comienza a1os desde su debut con *de la cripta embrujada*, de su segunda aparici3n en *rinto de las aceitunas* y de la tercera en *La aventura del hombre de se1oras*. Mendoza siempre el mismo personaje en su d3a reclusivo de psiqu3trico, paup3rico y desolado, pero due1o de un ingenio, entre cervantinesco y habil para revelar secretos muy feos. A trav3s de una yuntura hist3rica, Mendoza lo ech3 a perder d3ndose un respiro necesario en *La ciudad de los dioses*, donde la atm3sfera de la gracia espa1ola es un juego de promesas y “nada que se a la embriaguez de la esperanza”. Mendoza publica *La aventura del hombre de se1oras*, los primores dem3strados en *La aventura del hombre de se1oras*, tambi3n en *Barcelona saliendo de la ciudad*, y *Barcelona saliendo de la ciudad*, y c3nico, se llevar3 a cabo tremendas collejas de nuestro presente.



Eduardo Mendoza