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onocido entre noso-
tros por los ocho poe-

sfa neerlandesa moderna
(1971) de Francisco Carras-
quer, hace tiempo que venia
siendo necesaria una mas am-
plia aproximacion a este poe-
ta-isla que. por su situacion
cronoldgica y su difict! ubica-
cidn estética. no ha acabado
todavia de encontrar su lugar
en la poesia, aunque sf lo tie-
ne en la novela por Het verbo-
den rijk.

Nacido en 1898 y muerto en
1936. Slauerhoff reine en su
persona algunos de los rasgos
del poeta maldito: médico de
a bordo en una naviera, surcé
todos los mares sin encontrar
calma en ninguno de ellos y,
asmatico, buscé en el opio un
paraiso artificial. Casado en
1930 con la bailarina Darja
Collin, cuyo desnudo pintd
Christian de Moo, su relacién
con ella fue muy tormentosa,
como deja entrever su poema
«lina pena amarga tengo..»,

Hierba multiplicada
Conocedor de [a poesia orien-
tal. que emula e imita, y tra-
ductor de Ruben Darfo v de
Rilke, Slauerhoff es autor de
una obra poética de compleja
clasificacion por la variedad
formal que difumina la uni-
dad de sus distintas claves,
pero cuya tradicion ~-que la
tiene- es la del simbolismo
francés v la vertiente del ex-
presionismo gue representa
Trakl En sus primeros poe-
mas hay un predominio de
lo plistico sobre lo concep-
tual y una preferencia por las
compaosiciones y 10s metros
breves.

En los afios treinta su de-
pendencia de lo francés se
hace muy clara, tanto en los
titulos como en las acumu-
laciones adjetivas, v empieza
a notarse el influjo de Du Fu,
cuya expresion «hierba multi-
plicadaws usay adopta, al tiem-
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JAN JACOB SLAUERHOFF
Edicion, traduccion,
seleccidn y notas de

Antonio Cruz Romero

Huerga & Fierro. Madrid. 2012

177 pdginas, 16 euros
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Po que aparece una visién en
lejania que ya no abandonard.
La sensacion de fuga se vuelve
muy intensa y queda reflejada,
mas que en los temas, en los
motivos. ¥ la huella de Ver-
laine resulta muy visible en ¢l
titulo de uno de sus libros -Sa-
turnus (1930)- y en el de uno
de sus poemas, «Birds in the
night», que también Cernuda
empleard

Melancolia del fado
Slaverhoff -muy admirado
por Cees Nooteboom, que ha
versionado versos suyos y que
suele citarlos en sus relatos-
publicé en 1928, bajo el seu-
dénimo de John Ravenswood,
un libro, Oost-Azié, en &l que
alternan poemas propios y
versiones de poetas chinos.
Lo que genera en su escritu-
ra un cambio -visible, sobre
todo, en la yuxtaposicion que
se convierte en el gje mayor de
su sintaxis- y que encuentra
su continuidad en Yoeng Poe
Tsjoeng (1930), donde se inclu-
ye uno.de sus mas logrados
textos, «Regreson, montado,
todo él, sobre uno de los topi-
cos de la poesia japonesa: el
de la melodia de las hojas del
ciruelo cayendo sobre el agua
de un estanque.

Especial interés tiene la se-
rie de poemas escritos en Lis-
boa, en los que se impregna de
la musical melancolia de los
fados y se sirve de ella para ex-
presar la angustia de un vivir
sin amor, deseo ni esperanza.
Los dltimos poemas forman
una composicion anularcon
los primeros, aunque en al-
gunos de ellos hay una mayor
presencia de lo onirico («los
suefios surgen y hacen se-
fas..») ¥, en olros, se produce
una muy lograda sintesis de la
economia lingaistica y la for-
mulacion propia de la poesia
oriental, como en «veo [lover
en la lejania: / en mis ojos
siento las lgrimass.

JAIME SILES

OSCURO
SECRETO

LA MUJER DE SOMBRA
LUISGE MARTIN
Anagrama. Barcelona. 2012
228 pdginas, 16,90 euros
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uisgé Martin for-

ma parte de un

grupo de jévenes

escritores espa-

fioles que apor-

tan aire nuevo a
la narrativa, sin necesidad de
plegarse a falsas rupturas, ase-
sinatos de la Historia, el facil
mecanismo de cortar y pegar
o el mimetismo de los géneros
de internet. La renovacion
arranca aqui de otra parte. Su
autor perfila una historia po-
derosamente armada cuya
principal caracteristica es ha-
berequilibrado la trama exter-
na, una serie de sucesos ocu-
rrides a Eusebio, su protago-
nista, con otra interna. que ca-
mina hacia dentro, hasta llegar
a los atroces desvanes de una
psicologia sexual enferma, que
le atraen cada vez mas. De ma-
nera que la novela discurre co-
mo si Busebio se descubriera
a sl mismo; situdndose en el
quiciode dos caras.

Jekyll y Hyde

El personaje se va sabiendo
victima de un personalidad es-
cindida, como un doctor Jekyll
yun Mr. Hyde que no se cono-
cieran y cuya dualidad agénica
la novela destapa a la vez que
el personaje lo hace. En ese
vaivén entre los hechos y la
perversion, Eusebio traza los
pasos de su destino, atrapado

mds violentas que he leido
en mucho tiempo, pero cuya
violencia se da sin golpe al-
guno; es psicologica. También
es deudora de las practicas
sexuales, virtuales o reales, a
las que Busebio se entrega. que
contienen escenas de pedofi-
lia y sadomasoquismo y que,
por tanto, contribiuyen a que el
lector se sienta golpeado, re-
movido con desagrado, pero al
mismo tiempo reconocido por
la mesura con que en el fondo
van apareciendo, pese a ser
bastante explicitas.

Zonas de voyeurismo
El indice que mide mejor la ca-
lidad de Luisgé Martin como
escritor radica aqui. No hay
regoden, no hay ficiles conce-
siones a la procacidad. Lo pro-
caz que abunda, es narrado de
un modo bastante aséptico.
como si se tratase de indagar
psiquidtricamente en un caso
de dependencia psicolégica
respectoa lo escuro, el arcano
agujero de los secretos,

Para el logro de esta extra-
fia cualidad, que hace asumi-
ble en el lector aquello que le
causa horror, es muy impor-
tante el estilo narrativo. Su
eficacia radica en la eleccién
del tiempo verbal presente
parauna narracion heterodié-
getica, externa, en tercera per-
sona, que le da un tono de in-

en latelarafade forme. También
un agujero oscu- NOVELAMUY en ¢l acierto de
ro. que sabe pe- DURA, UNA DE una focalizacién
:jgmso. peraque LAS MAS mixta, que com-
e alrae, bina lo externoy
La mujer de VKOLE'NTASWE lo interno, pues
sombra es una HE LEIDO, PERO muchas cosas
novela muy CUYAVIOLENCIA |5 vamosvien-
dura, unadelas ESPSICOLOGICA  dodesde los ojos

del personaje; también desde
el reflejo que los hechos con-
tados tiene en sus angustias
interiores.

Quiza el talento de Luis-
Ré Martin radique en haber
acompasado muy bien las dos
zonas del voyeurismo en gue
se va resolviendo la alraccién
de Eusebio por lo escabroso:
su ansia por adentrarse en lo
que repudia y califica moral-
mente como un mal objetivo,
pero que Ie atrae por hacerle
protagonista de lo desconoci-
do de si mismo. Este mecanis-
mo se concreta en la poderosa
escena con la nifia prostituta
en Bangkok y va ordendndose
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mienzaal reci-

llermo sobre sus

secretas practicas sadomaso-
quistas con Marcia, mujerala
que, una vez muerto Guillermo
en accidente. Eusebio se obs-
tina en encontrar. Aungue no
me haya parecido muy bien
resuelta, y desde luegonoala
altura de su habilidad narra-
tiva, Ja facilidad con que llega
aJulia y ese golpe de corazén
enamoradizo, lo cierto es que,
situado ya en la duda respec-
to a la personalidad de jJulia,
la novela discurre en una bien
administrada caida de Euse-
bio en las redes de su atraccion
por el abismo. Tal tendencia
tiene su explicacidn en el ape-
tito por conocer los secretos
oscuros que puede haber tras

las conductas o vidas aparen-
temente mas normales.

Los casos concretos que
va destapando en gente mds
cercana y su entrada en chats

bir Eusebiouna NARRADODEUN
confidencia de MODO BASTANTE 3 4] desastre.
su amigo Gui- ASEPTICO Eneste sentido,
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enuncrescendc LA CALIDADDEL  erdticos refuer-
alolargodela AUTORRESIDEEN zanlaideadeun
trama, escondido secre-

La novelaco- gl‘JJEALgm to en su mujer,

hasta que esa
obsesian le lle-

la novela desa-
rrolia el lema del antetexto de
Céline: «Todo lo que es intere-
sante ocurre en la sombra. No
se sabe nada de la verdadera
historia de los hombress.

La atmosfera psicologica
llega a ser agobiante, como
los espacios elegidos. Quiza
para los lectores pueda ser in-
dicativa la cercania del estilo
de Luisgé Martin con el que
desarrolla Steve McQueen en
su reciente pelicula Shame. El
personaje encarnado por Mi-
chael Fassbender y Eusebio
comparten un mismo existen-

de Luisgé Martin es haber con-
seguido que las condiciones de
lo horrible no susciten en el
lector rechazo frontal al nutrir
una buena novela.

J. M. POZUELO YVANCOS



