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las con aparatos y procedimientos
de tecnología avanzada. Simple-
mente quiere “dejar constancia del
mundo”.
Se despide de “este modo de

unaexistencia por la quenuncaha-
bía sentido ungran apego”. El lega-
do visual que deja para explicar el
fin de la era industrial, la aniquila-
ción de “toda industria humana”,
es de carácter trágico por cuanto
preconiza llanamente la extinción
de la humanidad bajo un mar “de
hierbas agitadas por el viento”. Al
lector solo le queda el placerpiado-
so del vértigo y el escalofrío por la
condena de los mortales como él.
Debe quedar claro que esto es

tan solo un intento de acercamien-
to reduccionista a la esencialidad
de El mapa y el territorio. Imposi-

blede transmitir la ironía, el sarcas-
mo, el tono corrosivo, pero tam-
bién el fondo sensible, la nostalgia,
la tristeza, la impotencia, la sabidu-
ría y la agudeza que exuda el texto
por todos sus poros. Creo que esta-
mos ante un libro serio, honesto,
valiente, que por fuerza consagra a
quien lo ha escrito cualquiera que
sea la fama que arrastre. Para mí
resulta fascinante la forma conque
dentrodel espaciode libertad abso-
luta de la ficción, Houellebecq, el
huraño “con fuertes tendenciasmi-
santrópicas y que apenas le dirigía
la palabra a su perro”, se las arre-
gla para confrontarse consigo mis-
mo sin caer en la trampa de justifi-
carse. Igual que lo hizo J.M. Coet-
zee en Verano. Con idéntica ejem-
plaridad. |

Homenaje cruzadoHouellebecqprologa este libro
deun colega a quien tambiénhahechoaparecer
comopersonaje en su ‘Elmapay el territorio’

Sutil Beigbeder
R.S.
De no haber acabado justamente
de leer El mapa y el territorio, de
Michel Houellebecq, que comento
en esta misma doble página y don-
de se explica que Frédéric Beigbe-
der (Neuilly-sur-Seine, 1965) es
presentado como criatura de fic-
ción; y si el libro de BeigbederUna
novela francesa (Un roman fran-
çais, 2009) no apareciera precisa-
mente con un prólogo sensato y
ecuánime de Houellebecq coinci-
diendo ambas traducciones en el
arranquede la nueva temporada li-
teraria, confieso que no me hubie-
ra pasado por la cabeza relacionar
las dos novelas ni a sus autores.
¡Son tan distintos! Como digo, el
novelón deHouellebecq impresio-
napor su ambición radial y hondu-
ra. Su amigo Beigbeder ha escrito
unaobra (“lamayor cualidadde es-
te libro –estima el prologuista– es,
sin ninguna duda, su honestidad”)
visceral, muy francesa, desenfada-
da e insolente como suele ser habi-
tual en el personaje, que corre el
riesgo de ser injustamente tachada
de banal. Cuando si se lee con la
debida atención, podrá interesar o
convencer más o menos, pero ba-
nal seguro que no es.
¿Recuerdan a Beigbeder, aquel

brillante creativo publicitario que
de pronto conquistó el éxito con
13,99 euros? Paramuchos era un ti-
po inteligente, frívolo y glamoroso,
producto de la alta burguesía pari-
sina emparentado con la vieja no-
bleza francesa. Pues bien, en lama-
drugada del 28 de enero del 2008
sucedió que Beigbeder y un amigo
suyo de francachela fueron sor-
prendidos esnifando cocaína sobre
el capó de un coche y llevados a la
comisaría delDistritoVIII. Duran-
te las cuarenta y ochohorasquepa-
só de una mazmorra a otra hasta

que el malvado fiscal de París,
Jean–Claude Marin, decretó por
fin su libertad, en el ánimomaltre-
chodel famoso escritor se produje-
rondosmutaciones capitales: recu-
peró la memoria de su infancia de-
liberadamente olvidada, y abrió
los ojos de la conciencia a lasmise-
rias del gobierno de Francia y de la
administración de justicia. Eso en
tantoque suhermanomayor sedis-
ponía a recibir la Legión deHonor
de manos del presidente de la Re-
pública.
He aquí Una novela francesa, es

decir, un vómito de bilis en el que
semezclan los recuerdos de un hi-
jo de padres divorciados, y la vi-
sión crítica de la sociedad francesa
por parte de un ciudadano con evi-
dente complejo de superioridad
que, de repente, descubre la acidez
que corroe su estómago y la suelta

sin miramientos. Eso sí, intempe-
rancias aparte, el conjunto es un
buen retrato personal y de época.
Y, sin duda, las mejores páginas
–también lo señala Houellebecq–
son las dedicadas a la pequeña
Chloë, asimismo hija de padres di-
vorciados, cuando en la playa de
Cénitz (PaísVasco francés) le ense-
ña a practicar el arte de las cabri-
llas como lo había hecho treinta y
seis años antes su abuelo Pierre de
Chasteigner. Es un cuadro melan-
cólico, intemporal, en el queFrédé-
ric Beigbeder logra lo que quizás
se había propuesto desde la prime-
ra línea: inspirar ternura. |
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