



“Una novela francesa” Frédéric Beigbeder

ANAGRAMA

Quiero ser Frédéric Beigbeder y que la policía me detenga en una esquina de cualquier barrio pijo parisino después de haber esnifado demasiada cocaína. Quiero ser Frédéric Beigbeder y que me metan en un calabozo en el que huelga a pis y a miedo. Quiero ser Frédéric Beigbeder para poder explicarle a los agentes que mi vida burguesa es tan terrible como su vida de mierda: que ser rico es ser infeliz, y que si el capitalismo sobrevive es gracias a nosotros, los infelices cocainómanos para quienes el amor no suele durar más de tres años y la idea de *'familia'* es sólo una utopía que se resiente tanto en el presente como en la memoria. ¿Acaso todos nos acordamos de nuestra infancia? ¿No es curioso que la etapa más feliz de nuestras vidas sea la primera en desaparecer de la cabeza? ¿Será por las drogas? ¿Será que realmente no fuimos tan felices? Quiero ser Frédéric Beigbeder o esa clase de escritor que parece que es un cabrón y que pasa de todo pero que de pronto en su escritura aparecen destellos, frases magníficas, eslóganes tan cursis como sublimes, recuerdos que sólo son capaces de volver a la mente tras una traumática experiencia que da la vuelta a todo el organismo.

“Una novela francesa” es una historia sobre la familia, *'el asco o el amor a la familia'*, sobre la infancia (sí, *'el asco o el amor a la infancia'*), sobre la responsabilidad de cada uno para con sus seres queridos y sobre lo fácil que es joderlo todo cuando somos tan egoístas y terribles. Quiero ser Frédéric Beigbeder. Tener esa sonrisa. Que también me sepan perdonar. **Luna Miguel**