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FREDERIC
BEICBEDER

cDisidencia caviar?

En “Una novela francesa” (Anagrama / Empuries), este “enfant terrible” de la vida social
y literaria francesa la ha vuelto a armar. Tras ser pillado con las manos en la coca, fue
detenido. La experiencia se refleja en este libro donde relata su indignacién por el trato
recibido en comisaria y también los mecanismos del recuerdo que se le dispararon en
esas horas de angustia. texto SANTIAGO BIRADO foto LEA CRESPI

| 28 de enero de 2008, la po

licia vio en un callejon o6

mo unos individuos, con el

mis absohio de los desca
ros, habian vertido sobre el capé de un
Chrysler negro un reguero de cocaina.
Uno de ellos estaba machacando las
piedrecitas blancas con su tarjeta V1
SA Oro. Cuando vieron la sirena azul
del coche patrulla. intentd torpemente
escabullirse, pero los policias le echa
ron mano rapidamente. Un tipo flaco,
con una barbilla anstocratica, barbita
ligera y nariz prominente al que solia
vérsele en television. Estaba bastante
colocado. Cuando el policia le dijo
que estaban majaras, que por qué no
se metfan en el lavabo, como todo el
mundo, la respuesta soberbia y ebria
del individuo fue: “Nosotros no so
mos todo el mundo, mi comandante.
Nosotros somos ESCRITOOO-RES,
JQUEDA CLARO?". El elemento en
cuestion era Frédénic Beigbeder. Y,
EeSCTitor O No, Con mas razon |“(]"‘;ﬂ

por eso, por ser una personaje famoso
que estaba dando un pésimo ejemplo,
lo mandaron directo a los calabozos
de la comisarfa.

Con él llegod el escandalo

En Frédéric Beigbeder es dificil se
parar su faceta de novelista del resto
de su extrovertida personalidad. Este
hijo de buenisima Familia {al menos
socialmente hablando) ha trabajado
como creativo publicitario durante
diez anos, ademas de ser cronista de
la vida nocturna. colaborador en pro-
gramas de television y critico literario
especialmente caustico. Aprovechd su
conocimiento de los entresijos (y zo
nas oscuras) del mundillo publicitario
para rajar y ridiculizar (y espolvorecar
de cocaina) una historia con perso:
najes y situaciones perfectamente re-
conocibles en su libro 13,09 euros.
Le vali6 el despido fulminante de su
agencia y un éxito igual de fulminante
que lo pased por las listas de libros

mis vendidos en varios paises, pero
especialmente en Francia, donde goza
de gran popularidad. Tanto s asi, nos
explica en su nuevo libro, que al ser
detenido le dan un tratamiento de
famoso y hasta algunos presos pre-
ventivos le piden autégrafos. Aunque
en Beigbeder uno ninca sabe cudnto
ha de creerse. Hasta ahora, la critica
mis académica veia con mucha des
confianza a este personaje provoca
dor, numerero y presuntucso, al que
todavia algunos medios dedican califi-
cativos como “disidente caviar®

Una novela francesa ha vuelo a
agitar como una maraca el mundo de
la intelectualidad v de los medios de
comunicacion con el relato de los dos
dias {en realidad, 36 horas) que paso
entre rejas tras haber sido pillado in
fraganti haciéndose una raya de cocai
na en el capd de un coche. El libro, sin
embargo, es mads que eso y, mientras
relata esas horas de incertidumbre en
una celda claustrofébica en condicio-
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Frédéric Beigbeder: un "enfant terrible”™ anda sunlto (

nes que calibica como denigrantes, va
desmenuzando hechos fundamenta
les e intimos de su vida con una mez
cla de acidez v ternura Un libro en el
que empieza confesandonos su total
Jll]ﬂt'\id f"\!h““l o I|,\ |('¥‘l|l'[(|ll" Ill'
infancia v odmo estos van aflorando
a la vez que reconoce el dolor cau
sado por el divorcio de sus padres y
otras circunstancias gue lo marcaron
para siempre. El resultado ha sido un
librocarambola que le ha permitido
hacer lo que mas le gusta: hablar de
sl mismo, crear polémica y tomarse
la revancha (en este caso del hscal
que de manera displicente decidié
alargar una segunda noche su prisidn
preventiva en contra de la practica ha
bitual con consumidares de droga sin
Mavores causas }!’H(Ilf.'mt\'\ Pero hay
mas: una parte de la eritica formal lo
has e ('])‘.l(ill enel copo de los rlt‘gn los
y ha ganado el prestigioso premio
Renaudot. Lo que se dice una juerga
de lo mas rentable

Una vez leido el libro se repite
una vez mas la sensacion que uno
tiene con las obras de Beigbeder: hay
chispazos de ingenio, resultan rabio-

samente actuales porgue nos hablan
de lo que acontece ahora mismo, v
la narracion fluye con una mezcla de
relerentes nrlll‘m|,n|t.|l'.|-= ¥s, I Xjues de
qualité y algunos momentos de re
flexion existencial. Pero también se da
la Impresion lw}nrl.;l:lu-:m* en este
premio Renaudot, de que sus novelas
estan algo sobrevaloradas. El papel
de aristierata revoltoso, que le hace
bascular entre la fascinacion por el es
nohismo y la critica [eroz a su propia
casta, le ha hecho un personaje muy
seductor. Su verdadera obra literaria
€5 SU persondje en conjunto, que se
pasea por la literatura, las hestas de la
jet set, el cine, la publicidad o la televi
siom sin dejar de levantar polémica en
ninguna de ellas. En Una novela fran
fr"\‘f.ll:._‘lllll"llLl iy 'Hl'll SLS razones
para esnitarse Francia entera y descri
be de manera muy vivida y critica su
éstanca preso, hasta que a ratos se
reacciona ante la pasmosa habilidad
de Beigbeder por ganarse la empatia
del lector: con su encendido alegato
contra la terrible tortura que se le infli
Be, que parece 4 |l|.|ntn de acabar con
su vida, por momentos se diria que

alve cunndo consume cocaina sobre la carroceria de su coche, claro)

ha estado secuestrado diez anos en un
2ulo, Al hinal se trata de 36 horas en
comisaria, donde le sirven estolado
para comer, va al lavabo montones de
veces para distraerse, los funcionarios
le llevan vasos de agua como si fueran
camareros v hasta da la tabarra a las
cuatro de la manana para que el mé
dico de guardia le dé unos ansioliticos
Pero la exageracion también forma
de su particular vision del mundo, El
cuenta su peripecia a la sombra sin
arrepentinmento, con desdén hacia
¢l sistema de detencion francés, pero
sin sacar pecho tampoco, Afirma que
si la judicatura francesa no hubiera
hecho piablica la detencidn, no habria
escrito este libro. Reconoce que la
experiencia le ha valido para bucear
en su pasado y reflexionar sobre esa
inmadurez patologica que le ha hecho
ser un Peter Pan juerguista y mujerie
g0, que a los 43 anos empieza a poner
en orden algunas cosas en su cabeza,

O eso dice

El mundo segin Beigbeder
Asi ve las cosas el escritor en Una

novela francesa
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LA JUERGA: “Tarareaba Where is
my Mind de los Pixies sobre mi scoo-
ter, disfrazado de adolescente, con bo-
tas camperas de ante y media melena
desgrefiada, ocultando mi edad detrds
de la barba y un impermeable negro,
Hace mas de 20 anos que practico ese
tipo de deriva nocturna. Es mi deporte
favorito, el de los viejos que se niegan
a envejecer.”

LA DETENCION: “Por divertirme
con una sustancia ilicita, dos escri-
tores franceses han sido detenidos
y trandferidos a celdas privadas de
luz natural. Dos jaulas en miniatura
iluminadas por un nedn cegador en
las que es imposible distinguir el dia
de la noche, en las que no se puede
descansar por culpa de los gritos, los
insultos y la falta de espacio, aisla-
dos del mundo, con derecho a una
sola llamada que ni siquiera pueden
realizar ellos mismos: al final es una
muijer policia quien llama a la madre
de mi hija.”

SU JUSTIFICACION: “Expongo
mi desacuerdo con una sociedad que
pretende proteger a las personas de sf
mismas, impedirles que se maltraten,
como si el ser humano pudiera vivir
de otro modo que coleccionando vi-
cios agradables y adicciones 1oxicas.
(-.) En lugar de castigar a las victimas,
preguntenles por qué hay tantos jove-
nes desesperacdos, por qué se mueren
de aburrimiento, por qué buscan cual
quier sensacidn extrema antes que
el siniestro destino del consumidor
frustrado, del individuo normalizado,
del zombi formateado, del parado
programado”. -

CRITICA AL FISCAL: “Jean-Clau-
de Marin puede destruir la vida de
cualquier habitante de la capital de
Francia. Jean-Claude Marin puede en-
viar en el acto un escuadron de poli-
clas a mi casa 0 a la editorial Grasset
cuando le apetezca. En las fotografias,
Jean-Claude Marin lleva una corbata
triste y una camisa rayada para que
nadie sepa que es extremadamente
poderoso. Por ejemplo, el 29 de enero
de 2008, JeanClaude Marin recibe
mis andlisis de orina, que confirman
lo que todo el mundo ya sabe ({Ma-
dre mia, he consumido droga con
un amigo, Francia estd en peligro!),
y decide dejarme pudrir en la circel
una noche mids.”

224 pags 1850 €.

CRITICA PENITENCIARIA: “Fran-
cia supo encontrar miles de millones
de euros para reflotar los bancos en
2008 pero tolera un PUDRIDERO DE
HUMANOS en ¢l centro de Parfs. El
Comisario de Derechos Humanos del
Consejo de Europa denuncié el Dépét
(centro de detencién) en vano: existe
la firme voluntad gubernamental de
permitir la existencia de tan terrorifi
o hugar en el corazén de nuestra Cité.
Alguien tomé la decisidn racional de
torturar a las personas en Francia,
Francia es un pais que practica la
tortura en el distrito 1, justo enfrente

de dénde vienen, las tumbas ya no
responden.”

LLORAR: *Say de los que lloran
con facilidad: a mado de ejemplo,
cada vez que a mi hija se le saltan las
lagrimas, la imito, lo que no constitu-
ve la mejor manera de consolarla La
mis ridicula de las reconciliaciones en
cualquier melodrama televisivo me
convierte en un recién nacido sollo
zanfe... es catastrofico.”

DIVORCIO: "El divorcio lo mul
tiplica todo por dos: dos pisos, dos
navidades, dos habitaciones, una exis-
tencia desdoblada. Sin embargo, a mi

Tras pasar 36 horas en
una celda, saliéo acusando
a la Republica de tortura.

de la Samaritaine. Y yo mismo seria
complice de esta calamidad si no lo
describiera aqui {...) Hemos elegido a
un presidente de la Repiiblica que se
pasa el tiempo liberando prisioneros
en el extranjero y encerrando en maz-
morras a la gente de su pais.”

VENGANZA SOBRE EL FISCAL:
“Te informa que eres prisionero de es-
te relato, Jean-Claude Marin, a perpe-
tuiclad. Yo también tengo un poder:
te condeno a detencidn no preventiva
en mi capitulo 27. Ahd ;has querido
jugar a ser JeanClaude? Ahora me
toca a mi hacerte publicidad para las
generaciones venideras, las palabras
‘lean’, ‘Claude’ v "Marin’ no serdn un
nombre y un apellido olvidados, sino
el simbolo de la Biopolitica ciega y de
la Prohibicién paternalista”

LOS ADULTOS: "Ya no hay adul-
tos, lo tinico que queda son nifos de
todas las edades. Escribir un libro so
bre mi infancia es, pues, hablar de mi
en presente. Peter Pan es amnésico.”

ABUELOS: “Mis cuatro abuelos
murieron anles de que me interesa-
ra detenidamente por su existencia
Los nifios toman su propia eternidad
como algo general, pero los padres
de sus padres desaparecen sin darles
tiempo a plantear todas las preguntas.
Cuando al fin, convertidos a su vez
en padres, los ninos quieren saber

aquel acontecimiento me subdividio,
me hizo sentir como amputado: me
converti en medio pensionista, en
medio hombre, en un mediocre, en
un hombre demediado. La separacion
devolvié a mis padres a sus diferen-
tes universos: a papd a su burguesia
excentrica, y a mamd a su nobleza
arruinada.”

VOCACION DE ESCRITOR: “;Cé
mo es que de pronto me parecio
indispensable consignar mi vida en
cuadernos con doble interlineado?
Sin duda habia comprendido que
escribir permite recordar. Minuciosa
mente, me converti en el escribano
del campamento, el alquimista capaz
de trasmutar un mes de vacaciones en
eternidad. Escribia para fijar los mo-
mentos efimeros. Por eso sdlo escribia
durante las vacaciones con mi padre.
{...) Desde entonces, no he cesado de
utilizar la lectura como un medio para
hacer desaparecer el tiempo, y la escri-
tura como un medio para retenerlo.”

PATERNIDAD: “El ser humano es
un explorador; posiblemente, a partir
de cierta edad, deja de mirar adelante
y da media vuelta. i se ha reproduci:
do, dispone de una gufa para revisar
su pasado. Mi hija Chloé actia sobre
mi como la Maquina de Tiempo de
Herbert George Wells: mirar a mi hija
me trasporta a la infancia!”. @




