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UN TIPO

LLAMADO

JFK

SU'CARISMA, SU FAMA DE SEDUCTORY UN ASESINATO AUN
HOY POR RESOLVER CONVIRTIERON EN MITO A JOHN F
KENNEDY. EN ‘UN ADULTERO AMERICANO’, JED MERCURIO
BUSCA AL HOMBRE QUE HABIA TRAS EL LIDER MUNDIAL

TEXTO IMMAMUNOZ FOTOS AP

ellamaremos “nuestrohombre” o
le llamaremos “Jack” porque asi
lo quiere Jed Mercurio. Aunque,
en realidad, para nosotros Jack
deberiallevar otro nombre, el
nombre por el que siempre le
habiamos llamado: John, John Fitzgerald
Kennedy, JFK. Pero, para Mercurio, John es
Jack, porque Jack era el apelativo que recibia
JFK entre sus colaboradores mas estrechos,
sufamilia, sus amigos, susamantes. John esel
presidente, Jack es el hombre. Y ahi es adonde
quiere llegar Mercurio, y llevar al lector con
é1: a conocer al individuo, al humano, al tipo,
quees presidente, pero podria serjugador de
golf, o empresario, o periodista, o barrendero,
0 su vecino, o usted, o yo. Mercurio retrata a
un hombre con sus puntos fuertes y sus puntos
flacos, que lucha contra sus contradicciones

o se abandona a ellas, que se construye un
ideario a medida para permitirse a si mismo
salirse con la suya, hacer lo que quiere, intentar
ser feliz. Ni mas ni menos que lo que haria
cualquiera. S6lo que cualquiera no es JFK, el
presidente de EE UU, el custodio del maletin
con el botdn rojo, elhombre que tiene en sus
manos el futuro de la humanidad.

Y cualquiera tampoco tiene 2.000 libros
quehablan de él, que intentan diseccionar del
derechoy del revés suviday sumuerte, sus do-
lores y sus gozos, sus proclamas en el piilpito
y sus susurros en la alcoba, sus reuniones en
la cumbre y sus descensos a larealidad de la
carne que florece y que se pudre. Todos esos
libros sobre John Kennedy, sefiala Mercurio,
“se detienen frente a la puerta de su dormito-
110, ya que su matrimonio fue muy enigmatico
ymuy pocas de sus amantes hablaron de for-
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SEGUN EL RETRATO DE MERCURIO, NADIE REUNE MAS ATRIBUTOS QUE

KENNEDY PARA ENCARNAR EL “HAZ ELAMORY NO LA GUERRA": A LA
OBSESION LUBRICA SE SUMA LA DEFENSA DE LOS DERECHOS CIVILES

ma piiblica o creible”. El, sin embargo, en Un
aditliero americano vaa atreverse a franquear
eseumbral. Porque él no busca aJohn, busca
aJackyle busca a usted, y la novela va a ser
su camino para encontrarles.

EL TIPO DE LOS MIL DOLORES

Jed Mercurio es médico, asi que tiene mi"ﬁ
capacidad especial para escrutar los secretos
del cuerpo y reflejar como afectan al alma.
Sin especulaciones filostficas ni dramatismos
compasivos. Con la inapelable frialdad del
‘bisturihabla de las lesiones de espalda del pre-
sidente; de su osteoporosis; de la enfermedad
de Addison, una degeneracién delasglandulas
suprarrenales; de incontables trastornos in-
testinales, prostaticos, urinarios, infecciosos,
que se traducian en una ingestion casi buli-
mica de penicilina, esteroides, anestésicos,
antiespasmodicosy testosterona. Conciliaba
el suefio a base de Nembutal. Asi que el lo-
zano y confiado presidente, un verdadero
macho alfa con su abundante cabellera y su
porte atlético, se sostenia en realidad por una
explosiva combinacién de firmacos en cuyos
efectos secundarios nadie queria pensaryuna
faja ortopédica que acabaria costandolelavida.
Y no es una exageracion: fue la imposibilidad
de doblar la columna lo que le impidi6 evitar
la bala que le mat6 aquel 22 de noviembre de
1963 en Dallas. Todo ello adere-
zado, ademés, con la férmula mi-
lagrosa que el doctor Curalotodo
(Max Jacobson, apartado de la
profesion afios después por sus
locuras anfetaminicas) le inyectaba

a escondidas de su equipo médico
habitual.

Jack era consciente, en palabras
de Mercurio, de no ser “uno de esos
hombres destinados a seguir en la
brechahastauna edad avanzada”, ya
que su salud se deterioraba casi diaa
dia, y admitia la posibilidad de estar*dentro
de no muchos afios” en una silla de ruedas
“paralizado, incontinente e impotente”, asi
que se propuso aprovechar al maximola vida
y sus placeres cuando podia hacerlo. Ade-
més, se deshacia de esas “acumulaciones”
que se volvian “toxicas” sino las expulsaba,
y para las que el doctor Curalotodo pronto
encontrd unremedio: laeyaculacién “en una
relacion sexual plena con una compaiiera
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estimulante”. Unarecetaala
medida del presidente.

EL TIPO DE LOS MIL GOZOS

Aunque Jack no necesitaba excusas para pro-
poner a toda mujer que despertara suinterés
que le acompaiiara a cualquier habitaculo
(una salita adyacente al Despacho Oval, o la
limusina presidencial, o el dormitorio Lin-
coln, o, antes de alcanzar la Casa Blanca, la
suite del Mayflower Hotel de Washington que
tuvoreservada entre 1955y 1959) con el fin de
adentrarse en converdaciones mas profun-

PADRAZO. JFK solia llevar a sus hijos al Despacho Oval. En la foto, John.

das que las que podian mantener en piblico,
Aceptaron unastarlette, y otra, y otra mas; y
una becaria; y un ejército de asistentes; y otro
de prostitutas de alta cotizacion; y profesio-
nales de més o menos valia y fulgor social; y
amas de casa, yjovenes que habian acudido a
unarecepeion, que visitaban la Casa Blanca o
que, simplemente, entraban en su campo

visual. La voracidad sexual de Jack no tenia

fin, ysupoderle it] ar MUESCASY I1as

muescas en el cabezal. El poder de seduccion

de Jacky el poder de ser John.
Pero no era ese gozo tan evidente el tinico




que complacia a Jack. También estaba el de
tener a sus hijos, el “centro afectivo desuvida”,
“la gran bendicién” de su matrimonio. Jack
adoraba alos pequefios CarolineyaJohn,ya
sumujer, Jackie, y eseamor quesentia porellos
le permitfa disfrutarsin culpas de su exagerada
promiscuidad. Lafidelidad, creia, le causaba
cefaleas, nauseas, diarreas, infecciones urina-
riasy espasmos musculares quelo convertian
en un hombreirritable y crispado, y, porlo tan-
to, en “un padreyun marido peores que cuando

perseguia faldas”. Y sus amantes no eran mas
que objetos en los que descargar esa “energia
organica” que debia expulsar paraevitar quele
fagocitara. Asi quetodoencajaba: siél era feliz,
ellos eran felices. De su desahogo dependia la
armonia de su casa. Y de su pais.

EL TIPO DE LOS MIL ASUNTOS

Porque, aunqueJack era perfectamente capaz
de compartimentar suviday de conseguir que
los asuntos domésticosnointerfirieran enlos
de Estado, cierto es que el bienestar personal
aportaba un plus de lucidez a sus decisiones.
Y, asi, segiin el relato de Mercurio, en el fin
de la crisis de los misiles y el inicio del freno

LA OTRA CARA

Una
familia
idilica

Las memorias de Edward Kennedy
(Ediciones Martinez Roca) estan a las
antipodas del libro de Jed Mercurio. En
ellas, ademds de su propia vida y su labor
como senador, el benjamin del poderoso
clan Kennedy explica cémo le afects la
muerte de sus hermanos John y Robert,
los momentos compartidos con ellos y
la influencia de su familia en la trayectoria
de los tres. Cada uno de los miembros del
clan, del primero al dltimo, fue una inspi-
racién para él. Ni la mas minima grieta en
una familia de postal. Ni siquiera la lobo-
tomia practicada a su hermana Rosemary,
retrasada mental, y su reclusién en un
centro durante 63 afios le hacen dudar de
lo idilico de su entorno familiar.

a la carrera armamentista influy6 la carta de
un nifia no mucho mayor que Caroline que le
expresaba su temor a un conflicto atémico, y
el propio suefio agitado de su hija, que parecia
intuir la zozobra que causaba a su padre el
ardor guerrero de unos generales a los que
aborrecia. En el retrato de J ack{J ohn que
hace M¢ Mercuno >, nadie refine mas z atnbutos
que él para encarnar el trumfo del ﬂoreado
“haz el amor y nola guerra”™: a la mnggable
obsesmn 1abrica se suma la voluntad de

mantenerse fiel a la defensa de los dere-
chos civiles, de desconfiar delggétll_lo facil
delos mi milltares, , de evitar ar que los n rmsrnos
qué hacen la vis ﬁ_ggrda ante sus orglas
despidan aun consejero del Departamento
de Estado por ser homosexual.

“Los hombres son una combinacién
tremenda de cosas buenas y malas”. Con
esta frase de Jacqueline Kennedy abre
Mercurio Un adiiltero americano. Ni més
ni menos que eso pretende mostrar el li-
bro. Porque detrés de los mil dolores, los
mil gozos y los mil asuntos solo hay una
cosa: un tipo. Como usted. Sélo que lla-

mado JFK. zm




