

libros

novedad

Cuando la guerra estalla en la mesa

Hasta ahora inédita, la novela *El Tercer Reich*, del escritor chileno Roberto Bolaño, llega en marzo a Montevideo de la mano de Anagrama

POR DANIEL VIGLIONE

La imagen parece un tanto difícil de asociar. Sobre la mesa del comedor, junto a un montón de papeles mecanografiados que intentan ser una novela, está apoyado el insobornable hombre que, desde su radicalidad estética, ética y política, un buen día sorprendió al mundo literario con su obra. Pero al mismo tiempo, sobre esa mesa, con restos de *pa amb tomaca* y tortilla, está recostado el infatigable hombre que, desplazando estratégicamente una ficha u otra, puede pasarse las horas mirando el tablero de su juego de guerra, en el que no solo se ocupan países o se destruyen ejércitos con solo un golpe de dados sino que también se fraguan historias como *El Tercer Reich*.

Roberto Bolaño, los dos hombres de esa misma mesa, una vez más vuelve a posicionarse como la figura más relevante de la narrativa hispanoamericana contemporánea, consiguiendo que se hable de él –aun muerto– como si se hablara de un semi diós literario. Y está bien que así sea, porque desde su convicción de responder a la tradición latinoamericana y por su convicción de pelearse con ésta, el autor de *Los detectives salvajes* es, sin lugar a dudas, el último gran escritor latinoamericano.

“Latinoamérica es como el manicomio de Europa –dijo una vez Bolaño–. Tal vez, originalmente, se pensó en Latinoamérica como el hospital de Europa o como el granero de Europa.



Pero ahora es el manicomio. Un manicomio salvaje, empobrecido, en donde, pese al caos y a la corrupción, si uno abre bien los ojos, es posible ver la sombra del Louvre”.

A ese museo del caos está dedicada toda la obra de Bolaño, quien ahora vuelve a hacer ruido en uno y otro lado del Atlántico por la publicación de *El Tercer Reich*, una novela hasta ahora inédita en la que el narrador y poeta despliega algunas de sus obsesiones más claras, como el nazismo, el juego y el sexo.

Si bien la obra está siendo presentada por varios medios de comunicación como la primera novela escrita por Bolaño, lo cierto es que *El Tercer Reich* es el cuarto título producido por el autor de *Putas asesinas*, tal como lo confirmó a *El Observador* el editor Jorge Herralde desde Barcelona.

“Según nuestras informaciones, Bolaño escribió *Amberes* en 1980, *Monsieur Pain* en 1983 y *La pista de hielo* en 1986, independientemente de que la fechas de sus respectivas publicaciones hayan sido más tardías. Por lo tanto, *El Tercer Reich*,

contada en primera persona. “Es el diario del protagonista, Udo Berger, quien comparte con Bolaño la pasión por los juegos de guerra y la preocupación por la escritura, por la calidad de la prosa de sus artículos en revistas especializadas en el tema y en el diario que constituye la novela”, puntualizó el editor, quien se hizo de los derechos de esta obra en 2008, cuando salió a la luz en la Feria de Fráncfort, de la mano del agente literario Andrew Wylie.

Según explicó Herralde, los juegos de estrategia bélica eran una de las grandes aficiones e incluso obsesiones de Bolaño, quien podía pasarse horas o días jugando a la segunda guerra mundial, un tema de sumo

escrita en 1989, es su cuarta novela o incluso la quinta, si contamos la que escribió con Antoni García Porta, *Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce*, publicada en 1984”, dijo el fundador y director de Anagrama, quien puede presumir de que toda la obra novelística y cuentística de Bolaño está actualmente en su editorial.

Según Herralde, *El Tercer Reich* tiene un cierto aire de familia con *La pista de hielo*, también ambientada en un pueblo de la Costa Brava catalana –previsiblemente Blanes, donde vivía el autor–, aunque *La pista de hielo* es polifónica y *El Tercer Reich* está

“Latinoamérica es como el manicomio de Europa”, dijo una vez

“Me interesa mucho la complejidad, el carácter integral que tienen sus novelas, pero más como artefacto posmoderno, como poema, que por otra cosa. Creo que en él está reunida la gran narrativa clásica, y en este sentido podría ser el último escritor que resucita en su obra todos los géneros y tendencias”.

Agustín Fernández Mallo

voces para bolaño

Juan Villoro

« Jorge Luis Borges afirmó que la fama es siempre una simplificación. Como tantos grandes, Bolaño corre el albur de convertirse en mito pop. De manera sugerente, las entrevistas que concedió son a un tiempo el tónico y el antídoto de esa situación. El detective salvaje sigue retando a sus lectores. Sus opiniones se debilitan al ser juzgadas como verdades absolutas y ganan fuerza al ser leídas

como rarezas esquivas. Se trata de tomarlo en serio no al modo de un gurú, sino de un escritor que usó las palabras como lumbre y comprendió la paradoja de Jean Cocteau: lo más rescatable del incendio es el fuego”.

Santiago Roncagliolo

« Para mí Bolaño es el eslabón perfecto entre las tres grandes vertientes de la literatura en español: la política, la metaliteraria

y la pop. Si a un lector le gustan las grandes gestas de tema social, como *La fiesta del chivo* de Mario Vargas Llosa, le gustarán los asesinatos de mujeres en 2666; si es más cercano a la narrativa de Enrique Vila-Matas, Bolaño ofrece poetas, críticos y escritores de toda especie; y si le interesan más los autores de los 90, llenos de referentes pop como Rodrigo Fresán o Alberto Fuguet, seguro les seducirán su fauna de actrices porno, psicópatas y demás,

todo esto escrito con una prosa hipnótica, lo cual da un cóctel explosivo”.

Juan Gabriel Vázquez

« No he leído a Bolaño tanto como quisiera. Pero he leído como mínimo un cuento que es una obra maestra, una novela corta que es una obra maestra y una novela larga que es una obra maestra. Navegar con tanta soltura entre las distintas formas de la fic-

ción en prosa sólo está al alcance de los grandes”.

interés para el chileno, tal como quedó demostrado en 2666.

“En sus últimos años, como es sabido, Bolaño estaba enfrascado en la culminación de 2666, pero entre tanto, rescataba obras anteriores que publicamos en Anagrama, como *Amberes* y *Monsieur Pain*, mucho más breves que *El Tercer Reich*, una novela íntegra, mecanografiada, de la que pasó unas sesenta páginas a la computadora. Imagino que nunca me habló de ella porque aplazó su proceso hasta terminar 2666”, remarcó Herralde, agregando que cuando empezó a leerla, aparte de la emoción y la alegría que le causó el reencuentro con Bolaño, lo “atrapó la progresiva atmósfera ominosa, personificada en personajes como el Quemado, el Lobo o el Cordero; la obsesión por el juego del *Tercer Reich*, la fascinación amorosa y la creciente paranoia”.

Como señaló el editor, *El Tercer Reich* está protagonizada por Berger, un alemán de 25 años de edad que está pasando el mejor momento de su vida: su pasión y su ocupación son los juegos de guerra, es un campeón en su país y escribe artículos en las revistas especializadas. Tiene una novia a la que ama, Ingeborg, y a diferencia de lo que le sucedía en la adolescencia, ahora nunca se aburre. Juntos van a pasar unos días de vacaciones a un lugar de la Costa Brava, donde Berger instala en su habitación una gran mesa en la que despliega los hexágonos y las fichas de sus batallas, mientras su novia disfruta de la playa. Por la noche van a una discoteca y conocen a Charly y Hanna, otra pareja de jóvenes alemanes. Beben, hacen planes para los días que vendrán, y cuando bajan a la playa al final de la noche, Charly desaparece. Hasta aquí *El Tercer Reich*.

Si bien esta novela se publica en el marco de lo que son las ediciones póstumas de su obra —que se iniciaron con *El gaucho insufrible*, seguida por los artículos periodísticos re-



bibliografía destacada

- *Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce* (1984, novela escrita con Antoni García Porta)
- *La pista de hielo* (1993, novela)
- *La literatura nazi en América* (1996, novela)
- *Estrella distante* (1996, novela corta)
- *Llamadas telefónicas* (1997, cuentos)
- *Los detectives salvajes* (1998, novela)
- *Amuleto* (1999, novela corta)
- *Monsieur Pain* (1999, novela)
- *Nocturno de Chile* (2000, novela corta)
- *Tres* (2000, poesía)
- *Los perros románticos. Poemas 1980-1998* (2000, poesía)
- *Putas asesinas* (2001, cuentos)
- *Amberes* (2002, novela)
- *Una novelita lumpen* (2002, novela corta)
- *El gaucho insufrible* (2003, cuentos)
- *Entre paréntesis* (2004, ensayos, artículos, discursos y entrevistas)
- *2666* (2004, novela)
- *La Universidad Desconocida* (2007, poesía)
- *El secreto del mal* (2007, cuentos)
- *El Tercer Reich* (2010, novela)

nidos en *Entre paréntesis*, la novela 2666, los poemas de *La Universidad Desconocida* y los esbozos de *El secreto del mal*—, para Herralde sería

inadecuado enjuiciarla con respecto a sus obras cumbres, como *Los detectives salvajes* y 2666, ya que es muy difícil encontrar obras de

calidad similar en la novelística internacional de las últimas décadas. “Pero, desde luego, si *El Tercer Reich* hubiera sido una novela de un autor anónimo que hubiera llegado a la editorial, la habría publicado, sin duda alguna”, finalizó.

Pero no solo Herralde habló con *El Observador* del narrador chileno, también varios escritores hispanoamericanos, algunos más allegados que otros al autor de *El secreto del mal*, dieron su opinión acerca de la vida y obra de Roberto Bolaño, como el mexicano Juan Villoro, el peruano Santiago Roncagliolo, el colombiano Juan Gabriel Vázquez y el español Agustín Fernández Mallo (ver recuadro), quienes coinciden en la genialidad de este poeta que, como pocos, construyó su obra sobre el abismo y asomándose a él.

En suma, en *El Tercer Reich* está el mordaz escritor que retrató la escena literaria contemporánea diciendo que “los escritores actuales no son ya señoritos dispuestos a fulminar la respetabilidad social ni mucho menos un hatajo de inadaptados... no rechazan la respa-

El Tercer Reich es protagonizada por Berger, un alemán de 25 años

bilidad. La buscan desesperadamente. Para llegar a ella tienen que transpirar mucho. Firmar libros, sonreír, viajar a lugares desconocidos, sonreír, hacer de payaso en los programas del corazón, sonreír mucho, sobre todo no morder la mano que les da de comer, asistir a ferias de libros y contestar de buen talante las preguntas más cretinas, sonreír en las peores situaciones, poner cara de inteligentes, controlar el crecimiento demográfico, dar siempre las gracias”.

Quizá por eso Bolaño prefería volcarse como un fantasma y ensayar qué táctica y estrategia sería la mejor para hacer estallar la guerra en su mesa de escribir: algo que por cierto lo logró, dejando esquirirlas sangrantes en todas las páginas de la narrativa latinoamericana.

breve perfil



Roberto Bolaño nació en Santiago de Chile en 1953. Cuando tenía 15 años de edad su familia se trasladó a México y fue allí donde el escritor comenzó a hacer sus primeros trabajos como articulista en diferentes medios de comunicación. En 1973, con el firme propósito de apoyar las reformas socialistas que impulsaba Salvador Allende, el narrador regresa a Chile, donde se une a un grupo de revolucionarios trotskistas hasta que es detenido y encarcelado. Liberado al cabo de una semana, Bolaño regresa a México y allí funda, junto a un grupo de poetas, el Movimiento Infrarrealista, en el que comenzó a publicar, a partir de 1975, sus primeros trabajos. En 1977, decidido a vivir de la literatura, Bolaño viajó a España, donde tuvo que hacer de todo para ganarse el pan de todos los días, como trabajar de vigilante nocturno en un camping hasta vendedor de verduras en un almacén. El año clave en su vida y su obra fue 1998, ya que con la aparición de *Los detectives salvajes* Bolaño recibe dos importantes galardones internacionales: el Premio Herralde y el Rómulo Gallegos. Luego de este renombrado título aparecieron muchos otros, pero quizá el más significativo de esa época sea *Nocturno de Chile*, un libro lleno de fantasmas, torturadores y toques de queda, publicado en el año 2000, el mismo año en el que entró en lista de espera para un trasplante de hígado que nunca llegó. Consagrando su vida a la obra 2666, Bolaño falleció en Barcelona en julio de 2003, dejando tras de sí una obra inmensa y polémica.

Yenny

Libros y Música