



Parque Royal está situada en Ilha do Governador, la mayor de las islas que pueblan la larga bahía de Guanabara. En la actualidad, la isla es un distrito periférico de la creciente área metropolitana de Río y está unida al continente por puentes y carreteras elevadas. Las favelas empiezan al borde mismo de la autopista del aeropuerto y se extienden hacia el horizonte, parcheando de rojo las verdes laderas. A veces se oyen disparos: son bandas rivales que se disparan desde ambos lados de la autopista.

De acuerdo con un modelo que se repite en toda la ciudad, los habitantes de la Ilha do Governador viven sometidos a la autoridad de un gángster y su ejército privado. Fernandinho, cuyo nombre completo es Fernando Gomes de Freitas, es traficante y tiene 31 años. Además de administrar el tráfico de drogas, percibe "comisiones" de organismos y empresas legales, como los autobuses públicos, la televisión por cable y el suministro de gas doméstico. Según cálculos de la policía, Fernandinho ganó en 2007 alrededor de 300 mil dólares al mes. A pesar de las órdenes judiciales contra él, Fernandinho vive a cara descubierta en Morro do Dendê. Se hizo con el control de la isla en 2004, después de que la policía militar matara a su predecesor, un viejo gángster llamado Bizulai.

El Estado no se entromete en las favelas. Las narcobandas imponen su propia justicia, su ley, su orden y su sistema fiscal, todo por la fuerza de las armas. Río de Janeiro es la ciudad del mundo donde se producen más "muertes violentas intencionadas". Los criminales de la generación de Fernandinho visten ropa de diseño, sobre todo los equipos deportivos de procedencia estadounidense. Los fines de semana organizan fiestas callejeras de funk carioca a las que acuden jóvenes ajenos a la favela. Por lo general sirven cerveza gratis y venden droga en grandes cantidades, sobre todo cocaína y maconha (marihuana).

En las noticias sobre Fernandinho -sus extravagancias publicitarias y su afición a mutilar a sus enemigos- se está creando cierta mitología. Hace un par de años se intensificó el interés de los medios por él cuando corrió el rumor de que había abrazado la religión. Lo que había sucedido era que

Columna

Carta desde Río de Janeiro: los demonios

Por Jon Lee Anderson

La editorial Anagrama lanzó un libro que reúne las crónicas que el periodista Jon Lee Anderson ha publicado en The New Yorker. Este es un extracto de un reportaje sobre las favelas.

Fernandinho se había hecho amigo del pastor Sidney y había "vuelto a nacer".

El pastor Sidney Aspina vive en Parque Royal. Le dije que, según me habían contado, Fernandinho había dejado de matar a causa de su influencia. El pastor asintió con la cabeza, pero conservó la expresión de escepticismo. "Ha dado algunos pasos. Emplea menos violencia que antes y mata mucho menos".

Pero la cosas entre el pastor y Fernandinho se habían deteriorado los últimos tiempos. Unas semanas antes se había ejecutado a varias personas. "Sentí aquellos asesinatos como si me faltaran el respeto" -dijo el pastor-. Le pregunté si estaba en situación de presentarme a Fernandinho. Me llevaría a Morro de Dendê y haría las presentaciones de rigor.

El encuentro. Apareció Fernandinho. Seis guardaespaldas con armas de asalto formaron un arco a su alrededor. Me recibí con amabilidad y sugirió que pasáramos a su "casa" para charlar. Los guardaespaldas entraron con nosotros. Todos eran adolescentes y llevaban AK-47 y AR-15. Llegamos al dormitorio de Fernandinho. No era

particularmente grande; la cama ocupaba casi todo el espacio y estaba cubierta por una colcha estampada con motivos de dibujos animados.

Había ingresado en la banda a los ocho o nueve años, y había hecho de mensajero y vigilante. Le pregunté si podía imaginar su vida discurrendo por otros cauces. Negó con la cabeza. "No -dijo-. Hay tantas órdenes de captura contra mí que ni siquiera puedo salir de la comunidad". Cuando le pregunté por qué delitos lo buscaban -¿homicidio?, ¿tráfico?-, asintió con la cabeza, sonrió y dijo: "Por todo, aunque no sea verdad".

Un par de días después volví a Parque Royal para ver al pastor Sidney. El pastor había oído decir que habían capturado y condenado a muerte a cuatro chivatos. Había corrido a Morro do Dendê para salvarles la vida. Más tarde oyó decir que los habían matado y se sintió traicionado. "Fui a ver a Fernandinho y le dije que nuestra alianza se había roto. Habían jurado no volver a matar.

"¿Qué dijo Fernandinho?"

"No respondió. Yo vi que los demonios volvían a sus ojos".



Título: "El dictador, los demonios y otras crónicas".

Autor: Jon Lee Anderson

Páginas: 384

Editorial: Anagrama

Precio: US\$ 29

FICHA

Periodista norteamericano, autor de *La Caída de Bagdad* (2004).

FELICITAMOS AL MILLONARIO
QUE JUGÓ Y GANÓ POR INTERNET
396 millones*

Juégatala tú también en www.polla.cl

ESTE DOMINGO

1.000 MILLONES

LOTO 910 + REVANCHA 90
ESTIMADOS A REPARTIR ENTRE LAS CATEGORÍAS

a tu vida
le falta

Polla
Loto

*Ganador Revancha