

LIBROS

La protesta de la nada

Pauls narra la vida de un joven en una familia izquierdista argentina

NARRATIVA

Alan Pauls
«Historia del llanto»
EDITORIAL ANAGRAMA
125 páginas. 14 euros

1 2 3 4 5

El protagonista de «Historia del llanto» ha crecido junto a los acontecimientos políticos más importantes de los años sesenta, pero no ha logrado atravesar el delicado umbral que lo deposita en el centro de la escena, en la militancia revolucionaria que los tiempos requirieron. Eso sí: leyó todo lo que un adolescente de familia progre y argentina leía cuando se esperaba el regreso de Perón y se apuraba la construcción de una patria socialista y peronista: Marta Hanecker, Armand Mattelart, Ariel Dorfman. A pesar de su formación, a los trece años, mientras mira por televisión con un amigo el golpe de Estado del general Pinochet y el incendio del Palacio de la Moneda y se entera de la muerte de Salvador Allende, se da cuenta de que su colega, al ver el cadáver del recién depuesto pre-

sidente chileno, ha abierto las compuertas del llanto. Él, en cambio, ni siquiera ha humedecido el lagrimal. No siente nada. Está seco. O mucho peor: está vacío.

Juego de lágrimas. La vida de este joven, hijo único de padres divorciados y fervoroso simpatizante de la lucha armada, recorre las páginas de esta breve y perfecta novela en la que el escritor argentino Alan Pauls —que en 2003 se alzó con el Premio Heralde con «El pasado», cuya adaptación cinematográfica estrenará Héctor Babenco— disecciona la cultura «psicobolche» y los complejos de una generación que cantó todas las canciones de protesta con un libro de Freud entre las balas.

En ese sentido, no es extraño que la portada del libro muestre un detalle de «Ezeiza Paintant», el mural de Fabián Marcaccio que representa, en forma de collage atroz, uno de los hechos más sangrientos de la violenta historia política argentina: la matanza de Ezeiza del 20 de junio de 1973, el día en que diferentes sectores del peronismo que habían ido a recibir a Perón se enfrentaron a tiros en los bosques que rodean el aeropuerto. Es posible que ese hecho, que jamás se nombra, funcione

en «Historia del llanto» como arquetipo del desencanto, la señal de que la vía al socialismo ha concluido, una referencia al final de una época y al comienzo de una vida opaca, con un cantante de protesta que se

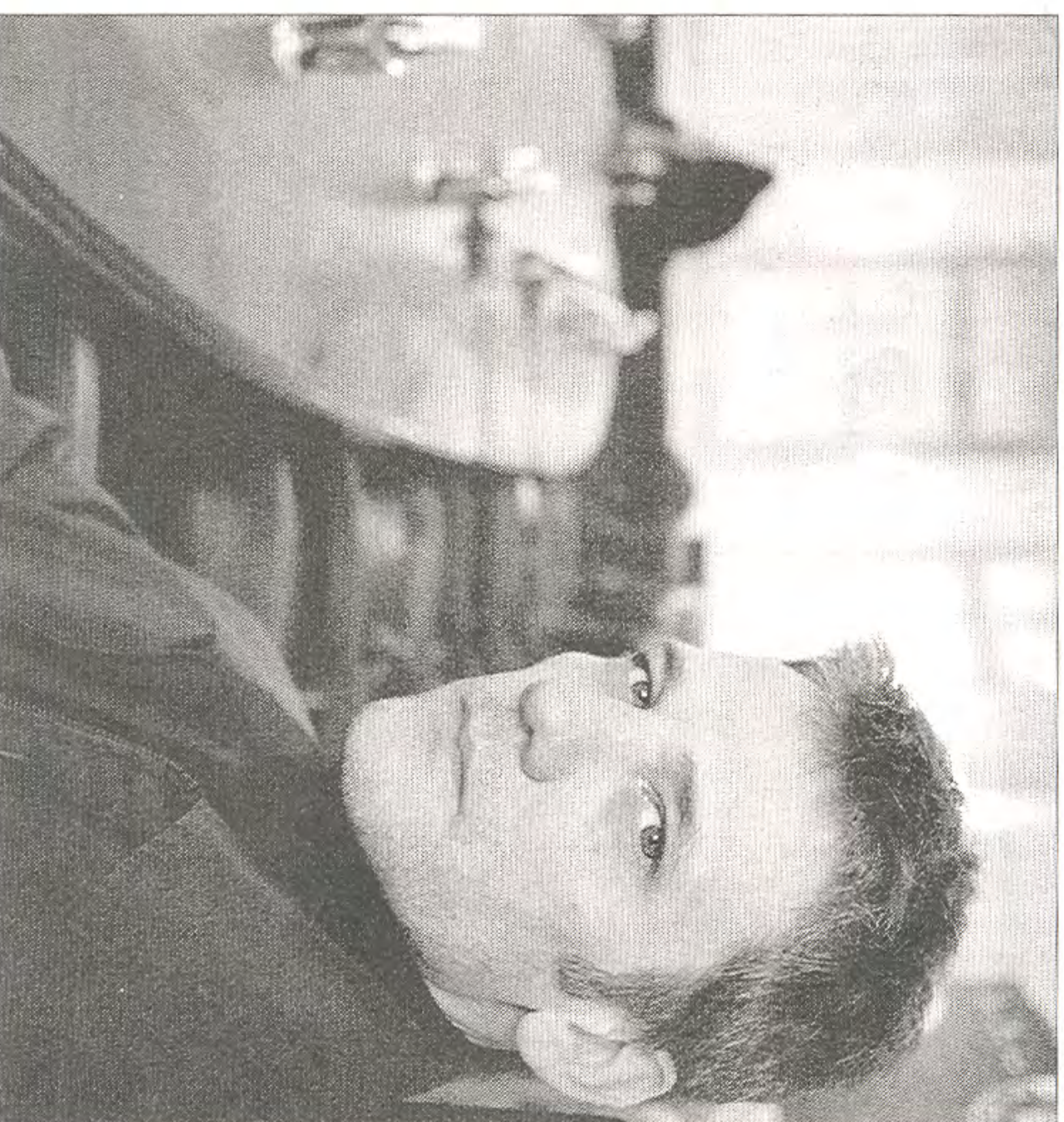
Argumento. Narra la vida de un joven de familia izquierdista en la Argentina de los 70.

Autor. Nació en Buenos Aires en 1959. En 2003 ganó el Heralde con «El Pasado».

La anécdota. Tras la muerte de Burroughs escribió «El último de aquellos beatniks».

muestra orgulloso de su exilio y que se parece tanto al cantautor argentino Piero, con viejos militantes que confesan haber sido torturados durante la dictadura y con una novia chilena de derechas y un militar que hace de canguro con ropa de fajina y bigote.

En «Historia del llanto», Alan Pauls revisa los síntomas que llevaron al protagonista a reparar en



Luis Díaz

El escritor argentino Alan Pauls

el desarrollo sin sobresaltos de su biografía —sus andares en tricolor por la acera disfrazado de Superman, la lectura asidua de la «Causa peronista», la revista de difusión de Montoneros, la estrepitosa caída de su fe en el cambio, en la revolución— mediante el análisis incisivo de una educación sentimental basada en el ejercicio de la caridad, en la contemplación de los proble-

mas sociales desde muy cerca, muy cerca. Narrada de manera veloz, con un formato que se vale tanto de la digresión como del examen irónico de los tópicos de los años setenta, «Historia del llanto» confirma el lugar de referencia que Alan Pauls ha comenzado a ocupar en la literatura argentina actual.

Diego GÁNDARA