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Introduccién a Obra maestra, por Juan Tallén

En octubre de 2005, en mitad de un dia comun, de pronto
cundié el pdnico en la direccién del Museo Reina Sofia. No apa-
recia por ninguna parte la Gnica escultura de Richard Serra (Esta-
dos Unidos, 1939) que tenfan en propiedad. Se habia disuelto en
el aire. Todo lo que podian decir era que se habia perdido, pero ni
siquiera en qué ano en concreto, ni cémo, ni, por supuesto, quién
o quienes se la habian llevado. «Alucino... en colorines», llegé a de-
clarar la directora de la institucién en aquella época, Ana Martinez
de Aguilar.

Pero ;qué se habia perdido exactamente? Nada menos que una
escultura de acero compuesta por cuatro piezas que, juntas, pesa-
ban 38 toneladas. En enero de 2006, la periodista Natividad Puli-
do, de ABC, publicé la exclusiva y el escindalo llegé en pocas ho-
ras a las portadas de todos los medios de comunicacién del
mundo.

Pero vayamos al principio, que en realidad es el afio 1986,
cuando se inaugura el Reina Sofia y la exposicién estrella, montada
en dos meses por la directora artistica en ese momento, Carmen
Giménez, incluye obras de Eduardo Chillida, Antonio Saura, An-
toni Tapies, Georg Baselitz, Cy Twombly y Richard Serra. En el
caso de Serra, se expone una obra producida en Alemania, y cuyas
dimensiones obligan a derribar una ventana del edificio e introdu-
cirla por el hueco con grias de gran tonelaje. Se trata de Equal-Pa-
rallel/Guernica-Bangasi, hecha en acero corten, y creada expresa-
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El Museo Reina Sofia pierde una escultura
de Richard Serra de 38 toneladas de peso

La pieza estaba en depdsito desde 1990 en Macarrdn S. A., empresa que fue embargada en 1998

@ Nien Registro ni en Gerencia del
museo se han hallado facturas del
pago del depdsito de la obra a es-

ta empresa desde 1992. Tampoco
se reclamaron desde Macarrén

NATIVIDAD PULIDO
MADRID. La realidad sigue empefiada
en superar ala ficcion y, por imposible
que parezca, el Museo Reina Sofia ha
perdido una escultura de Richard Serra
de 38 toneladas de peso. No se sabe don-
de estd, ni quién la tiene, ni siquiera si
sigue en pie. La rocambolesca historia
es digna del mejor guién de Hollywood.
Todo comenzo en 1986, El museo (atin no
funcionaba como tal, sino que figuraba
como Centrode Arte ReinaSofia, depen-
diente de Cultura y dedicado a cele-
brar exposiciones temporales, bajo la
direccion de Carmen Giménez) encar-
gaalartistanorteamericano una escul-
tura que formaria parte de una exposi-
cion, con obras ademas de Baselitz,
Saura, Chillida, Tapies y Twombly,
abierta del 26 de mayoal 15 de septiem-
bre, con la gue se inauguré el Centro.
Richard Serra ideo la pieza «Equal-
Parallel/Guernica-Bengasi», en acero,
formada por dos bloques de 148,5 por 500
por 24 centimetros y otros dos de 1485
Dor 148,5 por 24 centimetros. Elmuseola
adquirié en 1987 al propio artista por
450,000 marcos (unos 3 millones de pese-
tas deentonces). Un precioguese ha dis-
parado, dado que la cotizacion de Serra
(para muchos el escultor vivo mas im-
portante) no ha hecho més que subir. Su
valor en el mercado seria hoy muy alto.

Afios de olvido

Comoel centro (convertido en museona-
cional en 1988 gracias a un Real Decreto
yeuya Coleccion Permanentenose inau-
gur6 hasta 1992) no contaba con unos al-
‘macenes que pudieran albergar una pie-
za de estas caracteristicas, se envio a

«Equal-Parallel/Guernica-Bengasi»,
tnica obra que tiene el CARS de Serra

El hecho esta en manos
de la Brigada de
Patrimonio Histérico
de la Policia

Hace un par de meses,
Martinez de Aguilar
descubri6 que no habia
rastro de la obra

(la tinica de Serra de su coleccion). To-
mas Llorens estuvo del 83 al 90; Maria

Richard Serra, en el Guggenheim de Bilbac, junto a una de sus obras

NG PEREZ

Macarron ultura, quien toma
comunicarlenada. Tantoen Registroco-  cartas en el asunto. Tras la reunion del
i yenlaquese

Corral, del 90a194; José G del94al

2000; Juan Manuel Bonet, de 2000 a 2004
v, desde entonces, Ana Martinez de
Aguilar. Y ha sido ésta precisamente

naje de obras de arte, Fuiters, sltuadn

quiense de su desapari-
cién. Como parte del Plan Museografico

del deposlw de la pieza a esta empresa
desde 199: Tre

nombro a Carlos Solchaga nuevo vice-
i ismo, tanto Antonio Hi.

que mns(e en el museo ningtin pago a
Macarrén y sin que esta empresa recla-
mase los pagos. Martinez de Aguilar se

Reina Sofia, la ubra tamblén estuvo en
SIT. Hasta 1990, afio en que la obra se
vuelve a montar para exhibirse, duran-
teun breve espac]o de tiempo, en el Rei-
na Sofia.

dodesde su llegada todos los fondos y de-
positos del MNCARS. Una de sus inten-
ciones, manifestada en pablico, fue ins-
talar la escultura de Serra en la sala A1
el 8

otro emplazamiento: Macarron S. A

en Arganda del Rey, especializada en

montajey aliacena deobras deart
alidad o rocambo-

¥ asiselo expli-
co al artista, en una visita de éste a Ma-
drid, con motivo de la presentacion del
gy onjnto de pless ealzado para
de Bilbao. Y fue el pro-

lesw de la historia.

Ia
escultura ha estado alli todo este tiem-

sala para exponer su escultura.
rpresa dela directo-

po.En 1998,
suspension de pagos y la Tesoreria dela
Seguridad Social embargé la nave (no
su contenido). Pero en todos estos afios
ninguno de los directores del museo pa-
rece que se haya esta obra

ra del museo cuando hace un par de me-
ses comprobo que nadie sabia decirle
dondeestaba laobra. Lasituacion e vol-
vio més surrealista i cabe cuando des-
tualidad Martine:

pone en contacto con

Asfesa obra desaparecida

«Equal-Parallel/Guernica-Benga-
sin estd realizada en acero y formada
por dos blogues de 1485 por 500 por
24 centimetros y otros dos de 1485 por
1485 por 24 centimetros.

El Reina Sofiala adquirio al ai

dalgo, subsecretario de Cultura, comola
propia directora del museo comentaron
2 ABC los pormenores del suceso. Hasta
donde pudieron, pues el caso estd «sub
judicen, en plena investigacion policial.

Cuenta Hidalgo que él mismo orde-
n6 «una informacion reservada, pre-
via a cualquier actuacion, que se en-
cargo al gerente del museo. A la vista
deesta informacion decidimos remitir
los hechos a la Brigada de Patrimonio
Historico, porque podia haber un tipo
de actuacion ilicita y ser constitutiva
de delit wes-

guiente para su coleccion al propio artis-
ta por 450.000 marcos (unos 36 millo-
nes de pesetas de entonces).
En 1990 (2 obrz entra en depdsito en
Macarrén S. A en Arganda delRey, empre-
sa que fue embargada en 1998, Desde

t dea obr

tigar mas. ;Peroqué expllcaclon dala
empresa? «No da respuesta, dice. Hi-
dalgo confirma queno se han encontra-
do facturas del depésito desde 1992
«Solo hemos hallado facturas inici
les, pero tampoco consta la reclama-
cion de la empresay. ;A quién corres-




mente para la exposicién y el espacio en el que se exhibe. Pesa 38
toneladas. Si, es la escultura que veinte afos después nadie encon-
trard por ninguna parte.

Poco después de finalizar la exposicién inaugural, el Reina So-
fia, en contra de la opinién de su directora artistica, decide adqui-
rir la obra en propiedad, pagando 450.000 marcos alemanes, unos
treinta millones de pesetas. Al cabo de unos meses, sin embargo,
la obra recalé en los almacenes del edificio, aunque en 1990 se ex-
puso durante un mes, cuando se ampli6 el edificio. Después de
eso, la empresa Macarrén, S. A., especializada en el transporte y la
custodia de obras de arte, se la llevd a una enorme nave, en un po-
ligono industrial de Arganda del Rey, toda vez que el Reina Sofia
carecia de espacio para guardarla. La escultura ya nunca se moveria
de alli, salvo para desaparecer misteriosamente afios después.

Entretanto, Macarrén, S. A., entr6 en una espiral de proble-
mas, acumulando deudas y mds deudas con Hacienda y con la Segu-
ridad Social. El Reina Sofia nunca llegé a pagarle por los servicios
prestados, aduciendo que la empresa tenia deudas, precisamente,
con Hacienda y con la Seguridad Social. La pescadilla que se
muerde la cola. Y un mal dia de 1996 Macarrdn, S. A, se fue a la
ruina, quebré y dejé de existir. Nadie en el museo se acordé de la
escultura. La Seguridad Social embargé la nave de la empresa. Pasé
el tiempo. Pasé mds tiempo, afios incluso. La Seguridad Social edi-
ficé su Archivo General donde un dia estuvieron Macarrén y la es-
cultura de Serra. Pero para entonces la escultura ya habia desapa-
recido.

Y llegé octubre de 2005. El gerente del Reina Sofia comunicé
a Ana Martinez de Aguilar que la escultura no estaba en ninguna
parte, y que Jestis Macarrdn, propietario de una empresa ya extin-
ta, alegaba desconocer el paradero de la obra. Durante semanas, el
museo culpé al empresario, mientras el empresario se defendia ale-
gando que, antes de que su compafifa desapareciese, trasladé al
museo la conveniencia de hacerse cargo de su escultura y que no
quedase abandonada a su suerte en un paraje de Arganda del Rey.

A finales de 2005 la Policia de Patrimonio Histérico dio tras-
lado al juzgado de la situacién y empezaron las pesquisas. Ninguna
de las lineas de investigacién llegaria a dar resultado. Se descarté
que hubiesen robado la escultura para fundirla y obtener ganancias
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Captura del folleto de la inauguracién del Centro de Arte Reina Sofia, en

mayo de 1986.



un encuentro artistico

en el tiermpo

Es una exposicion
concebida como una
confrontacién entre grandes
artistas. En ella se ha reunido
una importants seleccidn de
obras de los artistas
siguentes: Georg Baselitz,
Eduerdo Chillida, Antonio
Suara, Cy Twombly, Antoni

Asriba, aGran
nudos, de Tdpies
11982); 8 in
inguiards. «Estels
pave Salvedor
Allendas (1974}
de Chllicka & e
derncha
sCrucifinidnn de
Saura (T985].
totalidad.

El hecho de inchar tanto
artistas espafioles como de
otros paises quiere hacer
resaltar o hecho de que a
pesar de los muchos afios de
aislamiento de nuestro pais y
las pésimas circunstancias

para ol florecimiento del arte y

Tapies y Richard Serra. La Ia cultura de tantos, algunos de
muestra ocupa las galerias de ariistas 3 g

la planta baja. crear unas obras equiparables
La idea de abrir este nuevo on calidad & importancia a las
espacio de arte mejores de toda la escena
CONtEMPOrANes, CON UNOS artistica inermacional Tanto
artistas de este nivel de Eduardo Chillida, como Tapies
calidad y de vigencia para la comao Antonio Sawa han
JOVenes geEneraciones que producide unas obras que
estin empezando ahora mismo,  ocupan actualmente

calidad y de compromiso con
Su propio tiempo, que secd la
palitica a seguir por las
actividades del cantro en su

destacado lugar que merecen
en o mundo del arte, formando
parte de colecciones de
importantes museos,
exposiciones, etcitera. La
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Nave en Arganda del Rey donde estuvo la obra de Richard Serra almacenada.



de la materia prima; el precio de organizar el robo habria sido su-
perior a los beneficios de la fundicién. Se rechazé que un amante
del arte, caprichoso, se hubiese hecho con ella. Y cuando excava-
ron el terreno donde un dia habia estado depositada la obra, en Ar-
ganda del Rey, por si durante las obras de construccién del Archi-
vo General de la Seguridad Social se habia optado por deshacerse
de ella en lugar de trasladarla, no encontraron nada.

Entretanto, mientras la Policia buscaba desesperadamente la
escultura de Serra, el artista llegd a un acuerdo con el Reina Sofia
para replicar la obra desaparecida y otorgar a la copia cardcter de
original por arte casi de magia. Hoy, Equal-Parallel/Guernica-Ben-
gasi puede verse expuesta en la sala 102 del museo, pero sy si la pri-
mera versién aparece un dia de estos? Después de todo, la historia
de la escultura de Serra es casi un relato de fantasmas, que ahora
existen ahora no existen, lleno de preguntas, fascinante, porque
todo lo que desaparece y no se sabe cémo, se vuelve siempre un
misterio palpitante.

Solo consegui escribir Obra maestra cuando después de mu-
chos afios obsesionado con el suceso, aunque a la vez paralizado
por él, di con la particular forma de contarla, llenando la novela de
voces que a lo largo de afos y afios hablan de su relacién con la es-
cultura, con Richard Serra, con el museo Reina Sofia, con la desa-
paricién, con la desesperada busqueda de una obra que se erigié en
una pieza magistral del minimalismo, y cuya desaparicién, al ex-
traviarse, se convirtié también en una particular obra maestra. No
pude escribirla sino después de muchos afios porque no sabia
cémo contarla, cémo organizar todos los relatos dispersos, aislados
unos de otros, pobres por si solos. Creo que la escribi como un
acto de orden, cuyo resultado es libro que no se conforma con ser
novela, sino que también es crénica y ensayo. Es ficcién, pero so-
bre todo es verdad. Creo que Obra maestra no se podia escribir,
como yo lo deseaba, ateniéndose a un solo género, sino expandién-
dose sobre varios.



CONGRESO DE LOS DIPUTADOS

COMISIONES

Ao 2006 VIII Legislatura Num. 519

CULTURA

PRESIDENCIA DEL EXCMA. SRA. D CLEMENTINA DIEZ DE BALDEON GARCIA
Sesion num. 23

celebrada el martes, 14 de marzo de 2006

Piigina
ORDEN DEL DiA:
Comparecencia de la senora directora del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, MNCARS
(Martinez de Aguilar), para informar sobre:
— El Proyecto muscolégico. A solicitud del Grupo Parlamentario Popular en el Congreso.
(Niimero de expediente 212/000654.) ... .viiiiiireinniiiiiarasransersscnssannsannan 2

— Los daiios al cuadro de Juan Gris «Frutero y periodicor que actualmente se exhibe en el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, asi como de las medidas tomadas al respecto. A solicitud
del Grupo Parlamentario Popular en el Congreso.(Ntmero de expediente 212/000688.).

— Las circunstancias y medidas tomadas en relacién al extravio de la obra de Richard Serra,
propiedad del Museo, y en general sobre el estado de conservacién de los fondos y depésitos
del Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa. A solicitud del Grupo Parlamentario Popu-
lar en el Congreso.(Niimero de expediente 212000987T.) . ... ...vuviueiueaeiieaieanens 7
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Capitulo eliminado

Salman Rushdie, novelista. Mayo de 2014. Aterricé en Ma-
drid para estar veinticuatro horas en la ciudad y participar en La
Noche de los Libros, hablando de joseph Anton. Pedi a los organi-
zadores que me alojaran en un hotel del centro, sobre todo tenia
que ser un hotel céntrico, desde el que salir a pasear tranquilamen-
te, aunque solo fuese un rato. Ahora que al fin puedo hacerlo sin
chaleco antibalas ni escolta, como un peatén mds entre millones,
cuando viajo, me da igual adénde, quiero siempre experimentar la
sensacién de libertad que da caminar entre la multitud sin que al-
guien intente asesinarte. Es muy de agradecer que no haya una
persona buscdndote para matarte.

Antes del acto, en el que estuve acompafiado por Gabriel Al-
biac y Juan Cruz, acud{ al Museo Thyssen a disfrutar de una ex-
posicién de Cézanne, y también al Reina Soffa, donde me cité con
el director para ver el Guernica. Tenia muchisimas ganas de en-
frentar esa pintura de nuevo. Por casualidad me enteré de que, en
realidad, habia dos Guernicas en el edificio. El otro era una escul-
tura de mi admirado Serra. Quise verla, claro. Mantengo una re-
lacién, digamos, muy pintoresca con el escultor.

Asi que esto es el otro Guernica, pensé para mi al ver la obra.
Me contaron su rocambolesca biografia. También me explicaron
el porqué de su titulo. ;Hay algo mds aleatorio que los titulos de
las obras de arte contempordneo? En literatura nacen de un texto,
de su parte més profunda, o quizd de su parte superficial, pero sim-
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bélica. En cambio, los titulos de las esculturas, después de las van-
guardias, acostumbran a ser completamente fortuitos, o capricho-
sos. ;Por qué Equal-Parallel/Guernica-Bengasi? ;Acaso tiene un
mensaje politico? Por supuesto que no. Lo contrario serfa no en-
tender a Serra. Solo fue un simple capricho, una ocurrencia en un
minuto concreto. Nada nuevo para mi. Me explico: en 1992, Se-
rra se encerrd en la Serpentine Gallery de Londres a realizar una
serie de grandes dibujos en lienzo, disefiados especificamente para
los espacios de la galerfa. La forma de cada dibujo, realizado con
gruesas capas de pintura negra sobre lino belga, y cortado a medi-
da in situ, estaba determinada por la naturaleza del suelo, la pared,
las esquinas o el techo de la Serpentine. Era otra reivindicacién del
espacio y su recreacién fisica a través del arte. «El lugar forma parte
de la obra», dice siempre. Uno de los lienzos se titulé Two for
Rushdie, cosa que me encanta, por supuesto, e inclufa dos trazos
asimétricos dentro de un espacio cuadrangular perfectamente si-
maétrico.

Por qué Two for Rushdie? Ja. Esa es buena. El titulo le llegé
en un momento en que pensaba en la divisién creada en su pais
por la revolucién cultural impulsada por los republicanos, equiva-
lente a la econémica que habia propiciado Reagan. Se acordaba del
modo en que habian atacado y destruido 7ilted Arc, y también
arremetido contra Mapplethorpe y Serrano, y en cémo ese tipo de
censura no era simple intolerancia, en realidad conducia a una re-
presion del tipo que acab6é amenazando mi vida. No era que la
vida de los artistas estuviese amenazada en Estados Unidos, atn
no, pero la derecha politica habia empezado a atacar a artistas, mu-
jeres, homosexuales, y los derechos civiles se habian visto reduci-
dos. «A menudo sucede», dijo, «que la obra de arte es utilizada
como chivo expiatorio al servicio de una estrategia politica que al-
guien proyecta sobre ella. Eso era un flaco servicio para todo el
arte. Y eso era lo que le habia sucedido a Rushdie.» ;Tenfa la obra
algo que ve con este hecho o conmigo? No. Pero a mi sigue ha-
ciéndome muchisima ilusién que se titule Two for Rushdie.
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:Cémo pudo desaparecer de un almacén del Museo Reina
Sofia una enorme escultura de Richard Serra de
treinta y ocho toneladas?

La historia que narra esta novela es del todo inverosimil... y sin
embargo sucedi6. Es increible, pero es verdad: un museo de pri-
mer nivel internacional —el Reina Soffa- encarga para su inaugu-
racién en 1986 una obra a una estrella de la escultura, el nortea-
mericano Richard Serra. El escultor entrega una pieza creada ad
hoc para la sala en la que iba a exhibirse. La escultura en cuestién
-Equal-Parallel/Guernica-Bengasi— consta de cuatro bloques de ace-
ro independientes de grandes dimensiones. Inmediatamente se
eleva la pieza a obra maestra del minimalismo. Finalizada la mues-
tra, el museo decide guardarla, y en 1990, por falta de espacio, la
confia a una empresa de almacenaje de arte, que la traslada a su
nave en Arganda del Rey. Cuando quince afios después el Reina
Soffa quiere recuperarla, resulta que la escultura -;de treinta y
ocho toneladas!- se ha volatilizado. Nadie sabe cémo ha desapare-
cido, ni en qué momento, ni a manos de quién. Para entonces la
empresa que la custodiaba ya ni siquiera existe. Cero pistas sobre
su paradero.

La misteriosa desaparicién queda elevada también a categoria
de obra maestra. Como el escdndalo adquiere resonancia mundial,
Serra acepta replicar la pieza y darle rango de original, y el Reina
Soffa sumarla a su exposicién permanente. Entre la novela de no
ficcién y la crénica novelada, entre el disparate y lo alucinégeno,
Obra maestra reconstruye a ritmo de thriller trepidante un caso
que lleva a hacerse algunas preguntas perturbadoras: ;cémo es po-
sible que algo asi sucediera? ;Cémo se convierte en original una
copia? ;Qué es arte en el arte contempordneo? ;Cudl fue el verda-
dero destino de la famosa, enorme y pesada escultura de acero con-
vertida en aire? ;Es posible que un dia aparezca?
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Para responder a estas y otras preguntas, las pdginas de la no-
vela acogen una sucesién de voces muy dispares: las de la funda-
dora del Reina Soffa, algunos de sus directores, los policias de la
Brigada de Patrimonio que investigaron la desaparicién, la jueza
que instruyd el caso, personal del museo, ministros, el empresario que
custodié la obra, galeristas americanos, el propio Richard Serra, su
amigo -y antiguo ayudante- Philip Glass, marchantes de arte, cri-
ticos, artistas, concejales, coleccionistas, un coredgrafo que danzé
alrededor de la escultura, ingenieros, periodistas, historiadores, vi-
gilantes, politicos, una terrorista, un jubilado, un camionero, un
chatarrero, un taxista, una agente de la Interpol, el propio autor
del libro, en tratos con una editora para escribirlo, o César Aira,
que propone una teoria tan loca como deliciosa sobre el verdadero
destino de la escultura.
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