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Introducción a Obra maestra, por Juan Tallón 
 
 
 
 
 
 
 
 
En octubre de 2005, en mitad de un día común, de pronto 

cundió el pánico en la dirección del Museo Reina Sofía. No apa-
recía por ninguna parte la única escultura de Richard Serra (Esta-
dos Unidos, 1939) que tenían en propiedad. Se había disuelto en 
el aire. Todo lo que podían decir era que se había perdido, pero ni 
siquiera en qué año en concreto, ni cómo, ni, por supuesto, quién 
o quienes se la habían llevado. «Alucino... en colorines», llegó a de-
clarar la directora de la institución en aquella época, Ana Martínez 
de Aguilar.  

Pero ¿qué se había perdido exactamente? Nada menos que una 
escultura de acero compuesta por cuatro piezas que, juntas, pesa-
ban 38 toneladas. En enero de 2006, la periodista Natividad Puli-
do, de ABC, publicó la exclusiva y el escándalo llegó en pocas ho-
ras a las portadas de todos los medios de comunicación del 
mundo.  

 Pero vayamos al principio, que en realidad es el año 1986, 
cuando se inaugura el Reina Sofía y la exposición estrella, montada 
en dos meses por la directora artística en ese momento, Carmen 
Giménez, incluye obras de Eduardo Chillida, Antonio Saura, An-
toni Tàpies, Georg Baselitz, Cy Twombly y Richard Serra. En el 
caso de Serra, se expone una obra producida en Alemania, y cuyas 
dimensiones obligan a derribar una ventana del edificio e introdu-
cirla por el hueco con grúas de gran tonelaje. Se trata de Equal-Pa-
rallel/Guernica-Bangasi, hecha en acero corten, y creada expresa-
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Cultura y espectáculos

NATIVIDAD PULIDO
MADRID. La realidad sigue empeñada
en superar a la ficción y, por imposible
que parezca, el Museo Reina Sofía ha
perdido una escultura de Richard Serra
de 38 toneladas de peso. No se sabe dón-
de está, ni quién la tiene, ni siquiera si
sigue en pie. La rocambolesca historia
es digna del mejor guión de Hollywood.
Todo comenzó en 1986. El museo (aún no
funcionaba como tal, sino que figuraba
comoCentro deArte ReinaSofía, depen-
diente de Cultura y dedicado a cele-
brar exposiciones temporales, bajo la
dirección de Carmen Giménez) encar-
ga al artista norteamericano una escul-
tura que formaría parte de una exposi-
ción, con obras además de Baselitz,
Saura, Chillida, Tàpies y Twombly, y
abierta del 26 de mayo al 15 de septiem-
bre, con la que se inauguró el Centro.

Richard Serra ideó la pieza «Equal-
Parallel/Guernica-Bengasi», en acero,
formada por dos bloques de 148,5 por 500
por 24 centímetros y otros dos de 148,5
por 148,5 por 24 centímetros. El museo la
adquirió en 1987 al propio artista por
450.000marcos(unos36millonesdepese-
tas de entonces). Un precio que se ha dis-
parado, dado que la cotización de Serra
(para muchos el escultor vivo más im-
portante) no ha hecho más que subir. Su
valor en el mercado sería hoy muy alto.

Años de olvido
Comoelcentro(convertido enmuseona-
cional en 1988 gracias a un Real Decreto
ycuya ColecciónPermanentenose inau-
guró hasta 1992) no contaba con unos al-
macenes que pudieran albergar una pie-
za de estas características, se envió a
una empresa especializada en el almace-
naje de obras de arte, Fluiters, situada
en Torrejón de Ardoz. Según fuentes del
Reina Sofía, la obra también estuvo en
SIT. Hasta 1990, año en que la obra se
vuelve a montar para exhibirse, duran-
te un breve espacio de tiempo, en el Rei-
na Sofía. En noviembre de ese año pasa
a otro emplazamiento: Macarrón S. A.
en Arganda del Rey, especializada en
montaje y almacenaje de obras de arte.

Y ahíempieza en realidad lorocambo-
lesco de la historia. Supuestamente, la
escultura ha estado allí todo este tiem-
po. En 1998, esta empresa se disolvió por
suspensión de pagos y la Tesorería de la
Seguridad Social embargó la nave (no
su contenido). Pero en todos estos años
ninguno de los directores del museo pa-
rece que se haya acordado de esta obra

(la única de Serra de su colección). To-
más Llorens estuvo del 88 al 90; María
Corral, del 90 al 94; José Guirao, del 94 al
2000; Juan Manuel Bonet, de 2000 a 2004
y, desde entonces, Ana Martínez de
Aguilar. Y ha sido ésta precisamente
quien se ha dado cuenta de su desapari-
ción. Como parte del Plan Museográfico
puestoenmarcha porella, está estudian-
do desde su llegada todos los fondos y de-
pósitos del MNCARS. Una de sus inten-
ciones, manifestada en público, fue ins-
talar la escultura de Serra en la sala A1
del edificio de Sabatini. Y así se lo expli-
có al artista, en una visita de éste a Ma-
drid, con motivo de la presentación del
gran conjunto de piezas realizado para
el Guggenheim de Bilbao. Y fue el pro-
pio Serra quien dio el visto bueno a esta
sala para exponer su escultura.

Pero cuál fue la sorpresa de la directo-
ra del museo cuando hace un par de me-
ses comprobó que nadie sabía decirle
dóndeestabala obra. Lasituación se vol-
vió más surrealista si cabe cuando des-
de Macarrón (en la actualidad Martínez

Macarrón y Asociados S. L.) se niegan a
comunicarlenada.Tanto en Registroco-
mo enGerencia no hay facturasdel pago
del depósito de la pieza a esta empresa
desde 1992. Inexplicable. Trece años sin
que conste en el museo ningún pago a
Macarrón y sin que esta empresa recla-
mase los pagos. Martínez de Aguilar se
pone inmediatamente en contacto con

la subsecretaría de Cultura, quien toma
cartas en el asunto. Tras la reunión del
Patronato celebrada ayer, y en la que se
nombró a Carlos Solchaga nuevo vice-
presidente del mismo, tanto Antonio Hi-
dalgo, subsecretario de Cultura, como la
propia directora del museo comentaron
a ABC los pormenores del suceso. Hasta
donde pudieron, pues el caso está «sub
judice», en plena investigación policial.

Cuenta Hidalgo que él mismo orde-
nó «una información reservada, pre-
via a cualquier actuación, que se en-
cargó al gerente del museo. A la vista
de esta información decidimos remitir
los hechos a la Brigada de Patrimonio
Histórico, porque podía haber un tipo
de actuación ilícita y ser constitutiva
de delito. Nosotros no podíamos inves-
tigar más». ¿Pero qué explicación da la
empresa? «No da respuesta», dice. Hi-
dalgo confirma que no se han encontra-
do facturas del depósito desde 1992:
«Sólo hemos hallado facturas inicia-
les, pero tampoco consta la reclama-
ción de la empresa». ¿A quién corres-

«Equal-Parallel/Guernica-Bengasi»,
única obra que tiene el CARS de Serra

IGNACIO PÉREZRichard Serra, en el Guggenheim de Bilbao, junto a una de sus obras

Así es la obra desaparecida

«Equal-Parallel/Guernica-Benga-
si» está realizada en acero y formada
por dos bloques de 148,5 por 500 por
24 centímetros y otros dos de 148,5 por
148,5 por 24 centímetros.
El Reina Sofía la adquirió al año si-
guiente para su colección al propio artis-
ta por 450.000 marcos (unos 36 millo-
nes de pesetas de entonces).
En 1990 la obra entra en depósito en
Macarrón S. A. en Arganda del Rey, empre-
sa que fue embargada en 1998. Desde
entonces no se tiene noticia de la obra.

Hace un par de meses,
Martínez de Aguilar
descubrió que no había
rastro de la obra

El hecho está en manos
de la Brigada de
Patrimonio Histórico
de la Policía

� Ni en Registro ni en Gerencia del
museo se han hallado facturas del
pago del depósito de la obra a es-
ta empresa desde 1992. Tampoco
se reclamaron desde Macarrón

ElMuseo Reina Sofía pierde una escultura
de Richard Serra de 38 toneladas de peso
La pieza estaba en depósito desde 1990 en Macarrón S. A., empresa que fue embargada en 1998



mente para la exposición y el espacio en el que se exhibe. Pesa 38 
toneladas. Sí, es la escultura que veinte años después nadie encon-
trará por ninguna parte.  

Poco después de finalizar la exposición inaugural, el Reina So-
fía, en contra de la opinión de su directora artística, decide adqui-
rir la obra en propiedad, pagando 450.000 marcos alemanes, unos 
treinta millones de pesetas. Al cabo de unos meses, sin embargo, 
la obra recaló en los almacenes del edificio, aunque en 1990 se ex-
puso durante un mes, cuando se amplió el edificio. Después de 
eso, la empresa Macarrón, S. A., especializada en el transporte y la 
custodia de obras de arte, se la llevó a una enorme nave, en un po-
lígono industrial de Arganda del Rey, toda vez que el Reina Sofía 
carecía de espacio para guardarla. La escultura ya nunca se movería 
de allí, salvo para desaparecer misteriosamente años después.  

Entretanto, Macarrón, S. A., entró en una espiral de proble-
mas, acumulando deudas y más deudas con Hacienda y con la Segu-
ridad Social. El Reina Sofía nunca llegó a pagarle por los servicios 
prestados, aduciendo que la empresa tenía deudas, precisamente, 
con Hacienda y con la Seguridad Social. La pescadilla que se 
muerde la cola. Y un mal día de 1996 Macarrón, S. A., se fue a la 
ruina, quebró y dejó de existir. Nadie en el museo se acordó de la 
escultura. La Seguridad Social embargó la nave de la empresa. Pasó 
el tiempo. Pasó más tiempo, años incluso. La Seguridad Social edi-
ficó su Archivo General donde un día estuvieron Macarrón y la es-
cultura de Serra. Pero para entonces la escultura ya había desapa-
recido.  

Y llegó octubre de 2005. El gerente del Reina Sofía comunicó 
a Ana Martínez de Aguilar que la escultura no estaba en ninguna 
parte, y que Jesús Macarrón, propietario de una empresa ya extin-
ta, alegaba desconocer el paradero de la obra. Durante semanas, el 
museo culpó al empresario, mientras el empresario se defendía ale-
gando que, antes de que su compañía desapareciese, trasladó al 
museo la conveniencia de hacerse cargo de su escultura y que no 
quedase abandonada a su suerte en un paraje de Arganda del Rey. 

A finales de 2005 la Policía de Patrimonio Histórico dio tras-
lado al juzgado de la situación y empezaron las pesquisas. Ninguna 
de las líneas de investigación llegaría a dar resultado. Se descartó 
que hubiesen robado la escultura para fundirla y obtener ganancias 
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Captura del folleto de la inauguración del Centro de Arte Reina Sofía, en 
mayo de 1986.
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Nave en Arganda del Rey donde estuvo la obra de Richard Serra almacenada.



de la materia prima; el precio de organizar el robo habría sido su-
perior a los beneficios de la fundición. Se rechazó que un amante 
del arte, caprichoso, se hubiese hecho con ella. Y cuando excava-
ron el terreno donde un día había estado depositada la obra, en Ar-
ganda del Rey, por si durante las obras de construcción del Archi-
vo General de la Seguridad Social se había optado por deshacerse 
de ella en lugar de trasladarla, no encontraron nada. 

Entretanto, mientras la Policía buscaba desesperadamente la 
escultura de Serra, el artista llegó a un acuerdo con el Reina Sofía 
para replicar la obra desaparecida y otorgar a la copia carácter de 
original por arte casi de magia. Hoy, Equal-Parallel/Guernica-Ben-
gasi puede verse expuesta en la sala 102 del museo, pero ¿y si la pri-
mera versión aparece un día de estos? Después de todo, la historia 
de la escultura de Serra es casi un relato de fantasmas, que ahora 
existen ahora no existen, lleno de preguntas, fascinante, porque 
todo lo que desaparece y no se sabe cómo, se vuelve siempre un 
misterio palpitante. 

Solo conseguí escribir Obra maestra cuando después de mu-
chos años obsesionado con el suceso, aunque a la vez paralizado 
por él, di con la particular forma de contarla, llenando la novela de 
voces que a lo largo de años y años hablan de su relación con la es-
cultura, con Richard Serra, con el museo Reina Sofía, con la desa-
parición, con la desesperada búsqueda de una obra que se erigió en 
una pieza magistral del minimalismo, y cuya desaparición, al ex-
traviarse, se convirtió también en una particular obra maestra. No 
pude escribirla sino después de muchos años porque no sabía 
cómo contarla, cómo organizar todos los relatos dispersos, aislados 
unos de otros, pobres por si solos. Creo que la escribí como un 
acto de orden, cuyo resultado es libro que no se conforma con ser 
novela, sino que también es crónica y ensayo. Es ficción, pero so-
bre todo es verdad. Creo que Obra maestra no se podía escribir, 
como yo lo deseaba, ateniéndose a un solo género, sino expandién-
dose sobre varios.  

 

9



10



 
 
 
 
 

Capítulo eliminado 
 
 
 
 
 
 
 
 
Salman Rushdie, novelista. Mayo de 2014. Aterricé en Ma-

drid para estar veinticuatro horas en la ciudad y participar en La 
Noche de los Libros, hablando de Joseph Anton. Pedí a los organi-
zadores que me alojaran en un hotel del centro, sobre todo tenía 
que ser un hotel céntrico, desde el que salir a pasear tranquilamen-
te, aunque solo fuese un rato. Ahora que al fin puedo hacerlo sin 
chaleco antibalas ni escolta, como un peatón más entre millones, 
cuando viajo, me da igual adónde, quiero siempre experimentar la 
sensación de libertad que da caminar entre la multitud sin que al-
guien intente asesinarte. Es muy de agradecer que no haya una 
persona buscándote para matarte. 

Antes del acto, en el que estuve acompañado por Gabriel Al-
biac y Juan Cruz, acudí al Museo Thyssen a disfrutar de una ex-
posición de Cézanne, y también al Reina Sofía, donde me cité con 
el director para ver el Guernica. Tenía muchísimas ganas de en-
frentar esa pintura de nuevo. Por casualidad me enteré de que, en 
realidad, había dos Guernicas en el edificio. El otro era una escul-
tura de mi admirado Serra. Quise verla, claro. Mantengo una re-
lación, digamos, muy pintoresca con el escultor.  

Así que esto es el otro Guernica, pensé para mí al ver la obra. 
Me contaron su rocambolesca biografía. También me explicaron 
el porqué de su título. ¿Hay algo más aleatorio que los títulos de 
las obras de arte contemporáneo? En literatura nacen de un texto, 
de su parte más profunda, o quizá de su parte superficial, pero sim-
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bólica. En cambio, los títulos de las esculturas, después de las van-
guardias, acostumbran a ser completamente fortuitos, o capricho-
sos. ¿Por qué Equal-Parallel/Guernica-Bengasi? ¿Acaso tiene un 
mensaje político? Por supuesto que no. Lo contrario sería no en-
tender a Serra. Solo fue un simple capricho, una ocurrencia en un 
minuto concreto. Nada nuevo para mí. Me explico: en 1992, Se-
rra se encerró en la Serpentine Gallery de Londres a realizar una 
serie de grandes dibujos en lienzo, diseñados específicamente para 
los espacios de la galería. La forma de cada dibujo, realizado con 
gruesas capas de pintura negra sobre lino belga, y cortado a medi-
da in situ, estaba determinada por la naturaleza del suelo, la pared, 
las esquinas o el techo de la Serpentine. Era otra reivindicación del 
espacio y su recreación física a través del arte. «El lugar forma parte 
de la obra», dice siempre. Uno de los lienzos se tituló Two for 
Rushdie, cosa que me encanta, por supuesto, e incluía dos trazos 
asimétricos dentro de un espacio cuadrangular perfectamente si-
métrico.  

¿Por qué Two for Rushdie? Ja. Esa es buena. El título le llegó 
en un momento en que pensaba en la división creada en su país 
por la revolución cultural impulsada por los republicanos, equiva-
lente a la económica que había propiciado Reagan. Se acordaba del 
modo en que habían atacado y destruido Tilted Arc, y también 
arremetido contra Mapplethorpe y Serrano, y en cómo ese tipo de 
censura no era simple intolerancia, en realidad conducía a una re-
presión del tipo que acabó amenazando mi vida. No era que la 
vida de los artistas estuviese amenazada en Estados Unidos, aún 
no, pero la derecha política había empezado a atacar a artistas, mu-
jeres, homosexuales, y los derechos civiles se habían visto reduci-
dos. «A menudo sucede», dijo, «que la obra de arte es utilizada 
como chivo expiatorio al servicio de una estrategia política que al-
guien proyecta sobre ella. Eso era un flaco servicio para todo el 
arte. Y eso era lo que le había sucedido a Rushdie.» ¿Tenía la obra 
algo que ve con este hecho o conmigo? No. Pero a mí sigue ha-
ciéndome muchísima ilusión que se titule Two for Rushdie. 
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¿Cómo pudo desaparecer de un almacén del Museo Reina 
Sofía una enorme escultura de Richard Serra de 

treinta y ocho toneladas? 
 
 
 
La historia que narra esta novela es del todo inverosímil... y sin 

embargo sucedió. Es increíble, pero es verdad: un museo de pri-
mer nivel internacional −el Reina Sofía− encarga para su inaugu-
ración en 1986 una obra a una estrella de la escultura, el nortea-
mericano Richard Serra. El escultor entrega una pieza creada ad 
hoc para la sala en la que iba a exhibirse. La escultura en cuestión 
−Equal-Parallel/Guernica-Bengasi− consta de cuatro bloques de ace-
ro independientes de grandes dimensiones. Inmediatamente se 
eleva la pieza a obra maestra del minimalismo. Finalizada la mues-
tra, el museo decide guardarla, y en 1990, por falta de espacio, la 
confía a una empresa de almacenaje de arte, que la traslada a su 
nave en Arganda del Rey. Cuando quince años después el Reina 
Sofía quiere recuperarla, resulta que la escultura −¡de treinta y 
ocho toneladas!− se ha volatilizado. Nadie sabe cómo ha desapare-
cido, ni en qué momento, ni a manos de quién. Para entonces la 
empresa que la custodiaba ya ni siquiera existe. Cero pistas sobre 
su paradero. 

La misteriosa desaparición queda elevada también a categoría 
de obra maestra. Como el escándalo adquiere resonancia mundial, 
Serra acepta replicar la pieza y darle rango de original, y el Reina 
Sofía sumarla a su exposición permanente. Entre la novela de no 
ficción y la crónica novelada, entre el disparate y lo alucinógeno, 
Obra maestra reconstruye a ritmo de thriller trepidante un caso 
que lleva a hacerse algunas preguntas perturbadoras: ¿cómo es po-
sible que algo así sucediera? ¿Cómo se convierte en original una 
copia? ¿Qué es arte en el arte contemporáneo? ¿Cuál fue el verda-
dero destino de la famosa, enorme y pesada escultura de acero con-
vertida en aire? ¿Es posible que un día aparezca? 
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Para responder a estas y otras preguntas, las páginas de la no-
vela acogen una sucesión de voces muy dispares: las de la funda-
dora del Reina Sofía, algunos de sus directores, los policías de la 
Brigada de Patrimonio que investigaron la desaparición, la jueza 
que instruyó el caso, personal del museo, ministros, el empresario que 
custodió la obra, galeristas americanos, el propio Richard Serra, su 
amigo −y antiguo ayudante− Philip Glass, marchantes de arte, crí-
ticos, artistas, concejales, coleccionistas, un coreógrafo que danzó 
alrededor de la escultura, ingenieros, periodistas, historiadores, vi-
gilantes, políticos, una terrorista, un jubilado, un camionero, un 
chatarrero, un taxista, una agente de la Interpol, el propio autor 
del libro, en tratos con una editora para escribirlo, o César Aira, 
que propone una teoría tan loca como deliciosa sobre el verdadero 
destino de la escultura. 
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