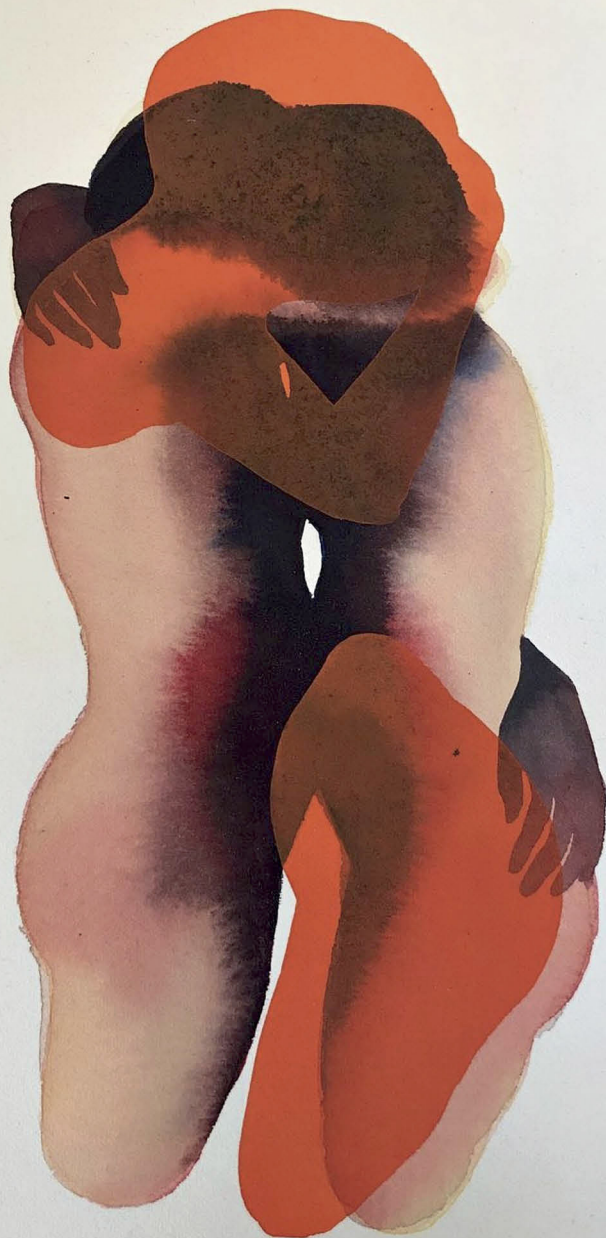


Luna Miguel

Un amor español



La Bella Varsovia / Poesía

Un amor español

Luna Miguel

La Bella Varsovia / Poesía

UN HOMBRE UN PAISAJE Y LA PASIÓN / eran todos
los materiales necesarios / para la empresa no-
velística / según Delibes / un hombre / un amor /
y el ambiente / precisaría Chacel más tarde / un
personaje / un conflicto / y la tierra / de acuerdo
con Umbral / pues todos ellos acapararon el yo
/ «literatura de lo vivo» / recuerdo tangible de
cuanto la memoria posee / ¿o a quién pertene-
cen los recuerdos? / ¿tiene dueño la memoria al-
zada? / ¿puedo poseerte yo / vívida reminiscen-
cia de tu labio? / lo tramaré así / siendo ligera
pero sensata / una mujer una biblioteca el deseo

DESERTÉ DE UN HOMBRE / para luego dejar entre la colada / los pijamas de otro / no pretendía *sustituir* / lo que anhelaba era el misterio / o tal vez franqueza / despedí mi historia / para llenar mi casa de chicas desnudas / los chichis al aire / aunque sensatas / deserté / en parte por ellas / en parte por tí / a veces guardo con ropa sucia / tus calcetines perfumados / una y otra vez / un jabón tras otro / finjo así presencia / cuido de nuestro ambiente / sacio en el paisaje / un ansia de varón

AL BORDE / hábito / resquebrajas mi mandíbula
/ estiras mi cabello / montado contra el chillido
/ yo pienso: / ¿es este el abecedario de la consu-
mación? / tu diente hacia la aorta / bálano / bá-
lano / acurrucado en mi saliva / tu bálano oleoso
/ tiene nombre de flor

PORQUE NO SABES / ¿o sí sabes? / que perseguí
urracas y recogí flores / de los almendros de Ar-
ganzuela / por el camino a tu casa / estaban pá-
lidas como a mí me gustan / las panzas de los
pájaros / estaban gruesos / como a ti te gustan /
mis pechos al despedirnos

¿SABES QUE LLORÉ AL LEER QUE CONDE Y
ALEIXANDRE FUERON VECINOS EN LA CALLE VE-
LINTONIA? / claro que lo sabes / horas antes de
conocer la anécdota / yo había subrayado un
verso de amor de ella / mientras tú leías gua-
rradas de Aristófanes tomando el sol / en el pa-
tío de La Central / y en el margen del poemario
anoté / «me recuerda al ruidito de Aleixandre» /
era un jaleíto lesbiano / afectado cual escorpión
/ era altísima la sonoridad de su glicina / o el
gusto / en mi historial traidor / por haber admi-
rado solo la escritura de los machos

Leer a las poetas sáficas como si devorase ferozmente un pastel. Eso es lo que se impuso Luna Miguel para poder escribir esta oda a un cuerpo amado; pero también para reírse de sí misma y disfrazar sus versos con un lirismo ascético, lúbrico y juguetón, como de otro tiempo. Emulando estilos y sensibilidades aprendidas de la poesía floral de Hilda Doolittle, Renée Vivien o Carmen Conde, la autora se entrega en *Un amor español* a la narración enfermiza de un romance heteronormativo. Pero hay otros temas que sobrevuelan esta obra: el sexo tras la maternidad, las relaciones a distancia, el armario de la bisexualidad, la cultura de la reparación, la extrañeza del idioma propio... Y al final, una sola certeza: que su única patria es el deseo.

«Una de las voces más auténticas y comprometidas de su generación.» (Laura Ferrero, *ABC*)

«Perturbadora, irreverente, sensual e intuitiva hasta el tuétano.» (Lorena G. Maldonado, *El Español*)

«Una de las grandes cualidades de la escritura de Miguel: propone y nunca dicta sentencia. Sugiere». (María Jesús Espinosa de los Monteros)

«Una de las herederas de Annie Ernaux en nuestro país.» (Laura Barrachina, *El Ojo Crítico*)

**LA
BELLA
VARSOVIA®**
EDITORIAL

ISBN: 978-84-339192-5-0

IBIC: DCF



9 788433 919250