
En el berlinés Mu-
seo de Pérgamo, 
ante el altar ho-

mónimo, un escritor de la RDA 
llamado Hans, bien conectado en 
el ecosistema cultural, cincuen-
tón y casado, le muestra a Katha-
rina, joven estudiante de tipogra-
fía, la lucha entre dioses en los 
frisos. La diferencia de edad en-
tre ambos es notoria: cuando 
Hans vio su nombre impreso por 
primera vez en la portada de un
libro, Katharina llegaba al mun-
do. Él dio sus primeros pasos ba-
jo la sombra de Hitler, mientras 
que ella es una joven pionera. 

 «Hans le abre los ojos por prime-
ra vez ante aquello que ve», des-
liza el narrador, situado en un lu-
gar intermedio que bascula entre 
el punto de vista de él y el de ella: 
«Nunca más será como hoy», pien-
sa Hans. «Así será ahora siem-
pre», piensa Katharina. Hans la 
apremia a fijarse bien: «Mira la 
cercanía de los luchadores, mira 
cuánto se parecen el amor y el 
odio. Y observa las fracturas, lo 
que falta, las historias destruidas, 
las  lagunas, también ellas son par-
te de una historia que se desarro-
lla más allá de lo representado». 

Son amantes. Se conocieron 
por casualidad en el autobús mien-
tras arreciaba la lluvia. Kairós, 
«el dios del instante feliz», deci-
dió mover los hilos aquel 11 de
julio de 1986, en el ocaso de un 
país dividido. Jenny Erpenbeck 
(Berlín Oriental,1967) traza una 
relación adúltera asimétrica que 
se va degradando en abusiva y 
violenta para Katharina en un 
país en el que «la muerte no es el 
final, sino el principio de todo», 
piensa ella al echar la vista atrás 
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Un amor en 
un mundo 
en derrumbe

Jenny Erpenbeck enlaza 
magistralmente un roman-
ce agonizante con el fin de 
la Alemania comunista

y recordar, por ejemplo, la visita 
con su padre al campo de con-
centración de Bergen-Belsen.
Hans, de otra generación, se re-
fugió en el Este como una forma 
de romper con el pasado de sus 
padres.  

El tiempo se acelera al igual
que el fin de la utopía socialista, 
hasta convertirse en escombros 
que desvelarán secretos doloro-
sos. El muro divisorio se derrum-
bará, así como la relación entre 
ambos. Densa en alegorías, Kai-
rós es una novela que piensa al 
mismo ritmo que sus personajes. 
Erpenbeck entrelaza magistral-
mente las pequeñas vidas anóni-
mas con los grandes relatos. Esa 
es la función del narrador, que
nunca pierde de vista la esceno-
grafía general, como ese perso-
naje secundario que, pertrecha-
do con un telescopio en el balcón 
para fisgar el firmamento, «se
agachaba en el suelo para oír llo-
rar a la vecina. Las estrellas y una 
mujer desesperada, ambas igual 
de cercanas para aquel que 
quería comprender». 
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