El colofon a una saga literaria que ha marcado época
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LUIS BENVENUTY El escocés Irvine Welsh firma ‘Serialado por la muerte’, episodio final de la serie
Barcelona

as aventuras de los na-

da entrafiables Ren-

ton, Sick Boy, Spud y

Franco llegan a su fin.

Irvine Welsh acaba de
despachar Sefialado por la muerte
(Anagrama), la ultima entrega de
la saga Trainspotting. Treinta y
tantos afios y cinco novelas des-
pués, esta gente que tan bien nada
yguardalaropatratade sobrevivir
en los entresijos del tltimo reset
del capitalismo a la onda expansi-
vade su propio pasado.

Si Skagboys (2012) fue un estu-
dio socioldgico de las consecuen-
cias del thatcherismo, Trainspot-
ting (1993) un tratado filos6fico
para enfrentarse a las tiranias del
consumismo, Porno (2002) un c6-
mic para adultos, El artista de la
cuchilla (2016) un spin off..., Sefia-
lado por lamuerte esun pedo de al-
cohol, antidepresivos y otros me-
dicamentos, unode esosdelosque
te despiertas desasosegado.

“Si-dice Welsh-, disteenel cla-
vo. Son diferentes subidones en
diferentes momentos. A mi me
cuesta referirme a mis libros.
Cuando escribes te enfrascasenlo
que haces. Y el libro no se te pre-
senta. No te puedes relacionar con
él como lo hace el lector. Porque
cobra vida y escapa de tu control.

“Trainspotting’, que despacha mds de treinta arios y cinco novelas después

“No sé si la humanidad
aguantara esta vida robotica”

Acabasiendootracosa. Ellectorlo
interpreta, lo termina”.

El escocés atiende a La Van-
guardia via Zoom (suspiro), en un
hueco entre la rave ala que fue el
otro dia para celebrar el cumplea-
flos de un colegay el funeral al que
habia de acudir al dia siguiente de
estaentrevista, paradespedirse de
otro amigo. Ultimamente vive en-
tre Londres y Edimburgo, ya prin-
cipios de afio, en Miami. Estd de-
seando terminar de sacudirse esta

“Al final,

los seres humanos
saldremos de esta
y sabotearemos el
sistema capitalista”

resacay encerrarse de nuevo y es-
cribir. Si, estd un tanto espeso, y
también supercolaborador.

“La gente empieza a tener una
edad, y las raves estdn bien, pero
con el tiempo lo que uno quiere es
encontrar el lavabo, tener un lava-
bo es de repente muy importante,
ytener transporte publico parare-
gresar a casa, también. Al final to-
dos buscamos la comodidad. Y de
algtin modo todos quedamos atra-
pados en el sistema. Es muy dificil
que las cosas aguanten en el un-
derground y no sean asimiladas
por el capitalismo”.

Si, este sistema es capaz de asi-
milarlo todo, de coger las conduc-
tas mas transgresoras, subversivas
y desviadas e integrarlas bien en-
grasadas enlaindustriadel ocio, la
diversion y el consumo. De las ra-
ves a Las Vegas, pasando por Bar-

celona, referente planetario de la
globalizada plastificacién. Aque-
lla reconversion industrial que
abocd a estos colegas de todala vi-
da a una juventud sin mas espe-
ranza que la que brindan los exce-
sos es enSerialado por lamuerteun
gran brunch que deglute aquellos
garitos de apestosos retretes.
Estamosyaenel 2015, con nues-
tros viejos amigos rondando los
50. Renton se gana la vida como
representante de dj. Se empefiaen

“Me aburre sentirme
mal, me gusta reirme
de mi mismo y de lo
ridiculo que es
sentirse mal”

zanjar sus deudas con sus colegas.
Sick Boy llevauna app de citas con
prostitutas de lujo. Sexo, drogas y
dinero son sus prioridades. Fran-
co dejo el alcohol y la violencia y
devino enun artistamuy cotizado.
Esta casado y tiene dos hijas. Spud
vive delalimosna. Solole consuela
superro Toto.

“Si te cuidas siempre saldras
adelante, te dicen ;no? Pero esta-
mos atrapados en la cobardia de
esta sociedad. Y seguimos siendo
conformistas, aunque no haya na-
da que nos conforme, aunque no
tengamos los medios para vivir
unabuena vida. No ofrecemos na-
da a la gente, ni oportunidades
culturales ni empleos decentes ni
nada. No sé si esta vida robotica
que nos proponen es sostenible, si
lahumanidad podra aguantarla”.

Visto lo visto y como acaba el
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Es un psicépata que disfruta con la violencia.

En la carcel deja el alcohol y se rehabilita a través
del arte. En libertad se convierte en toda una
estrella. Pero nadie termina de creerse su redencién

FRANCIS
BEGBIE

aan
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despropésito de Serialado por la
muerte mas nos valdria habernos
muerto hace mucho. Morirse aho-
ra es una faena, pero haberlo he-
chohace muchose antojaunalivio
(suspiro). Como el bueno de Tom-
my. Y asi hoy no seriamos mas que
elrecuerdo de unasonrisajuvenil,
de los partidillos en el barrio, de
unos rizos a los que nadie guarda
rencor y tantos brindis inspiran,
;Voy a tener que estar por este
mundo 20 afios més? Si solo fue-
ran tres o cuatro, alo mejor...

“No —dice al otro lado de la pan-
talla, de repente revuelto—, hemos
de sobrevivir, disfrutar de la vida
todolo posible y mirar adelante. A
veces echas de menos aquellos ba-
res, pero tienes que seguir buscan-
do cosas nuevas. No me voy a que-
dar como un payaso enganchadoa
la nostalgia. Los mayores se la-
mentan de los jovenes, que si se
engancharon a las pantallas, pero
ellos se lo pasan bien...”.

Pero no hay redencion, al me-
nos en esta saga, solo cuentos, ex-
cusas y explicaciones. Y ojo con
insistir en no reservar las vacacio-
nes con un afo de antelacion, en
no preocuparte por los tipos de in-
terés, en no comparar los precios
de las lavadoras. Soren Kierke-
gard escribi6 que la gente que se
atreve a conquistar la libertad es
tachada de excéntrica, y si insiste,
de enferma, y si persiste, pues de
delincuente, porque nuestro re-

2005

Spin-off de la saga,
centrada en el personaje
de Francis Begbie, donde
cambia de vida y se
convierte en escultor
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El novelista, en una de sus tiltimas visitas a Barcelona

, carifioso,

El més buena gente de todos: sensible,
hasta le gustan los animales y |a literatura.
Y también el mas desamparado. Las drogas
hacen de su vida un infierno. Lo pierde todo

2008

Por primera vez se registran
2.667 muertes
relacionadas con las drogas
en el Reino Unido.

El 22% se sittia en Escocia

LOCALIZACION

La ciudad de Edimburgo y
el barrio de Leight son los
principales escenarios de

2020

1.339

Escocia tiene la tasa de
mortalidad por drogas mas
alta del mundo

Eg'{gg"ﬂg" las aventuras de Welsh.
i Hoy dia las localizaciones
de sus libros son toda
una atraccion turistica
REINO UNIDO
Londres e

XAVIER CERVERA

2015

Las muertes anuales por
heroina en el Reino Unido
superan las 1.000 por
primera vez, casi cuatro
veces mas en veinte afios

En cinco afios se duplican
las muertes relacionadas
con las drogas en Escocia

2020

El 63% de las muertes
por drogas en Escocia
fueron de personas
de entre 35 y 54 afos

SENALADO
POR LA MUERTE

2023

Ya con unas cuantas
canas, rondando

los cincuenta,

los protagonistas de la
saga tratan de sacudirse
b su propio pasado

:TRAINSPOTTING 3?7

“La verdad es que
ahora yo no veo
otra pelicula”

m Y ahora qué, le pre-
guntamos a Welsh, a ver
si lo picamos un poco.
¢Ha hablado ya con
Danny Boyle? “Danny y
yo hablamos constante-
mente, pero al menos en
estos momentos yo no
veo otra pelicula, un
Trainspotting 3, al me-
nos por ahora, pero
nunca se sabe, ;no?”.
¢Entonces de verdad
que todo esto se acab?
$NO vamos a ver a esta
gente hacerse vieja de
verdad? “Bueno, nunca
se sabe -responde
Welsh-. Yo no sé lo que
voy a escribir mafiana.
La verdad es que tengo
mucho material sobre
estos personajes, y alo
mejor un dia quiero
saber lo que Renton o
Sick Boy piensan sobre
esto o lo otro. Nunca
hay que renunciar a
determinados persona-
jes”. Algo es algo.

chazo atodo lo que les importa no
hace otra cosa que poner de mani-
fiesto su cobardia.

“Laverdad es que no sé si es po-
sible la redencién. Pero soy opti-
mista. Seguro que saldremos ade-
lante. Dicen que todo este rollo
neoliberal, susrobots, lainteligen-
ciaartificial, el tecnosistemay eso
sonel futuro. Pero los seres huma-
nos siempre salimos adelante,
siempre conseguimos autosabo-
tearnos,yvamosasalir de esta, va-
mos a sabotear el proyecto liberal,
el sistema capitalista”.

Afortunadamente todo esto nos
lo cuenta Welsh, un alma candida
llena de amor. Ahi esté lagraciade
esta saga, en las ganas de vivir que
esconden estos impulsos tan auto-
destructivos. Trainspotting nunca
trat6 sobre drogas, sino sobre el
rechazoaloquenoshacentragara
diario. Fijo que de pequefio Welsh
cargaba con las bolsas de la com-
pra de las sefioras de su barrio, un
tipo cojonudo que insiste en dis-
frutar lavida, que no se deja amar-
gar.

“Yo siempre estoy contento —
suelta, a pesar delaresaca, hacién-
dose el cuerpo para un funeral-.
Yo siempre estoy feliz. Me aburre
sentirme mal. Me gusta reirme de
mi mismo y de lo ridiculo que es
sentirse mal. Entiendo que quie-
nes sufren una depresion no pue-
den hacer nada. Pero yo siempre
estoy contento”.e



