

## El colofón a una saga literaria que ha marcado época

### El universo de Trainspotting

El 'Guerra y paz' de los adictos a los opiáceos. Aventuras y desventuras de un montón de colegas de toda la vida de Edimburgo, desde su infancia en los años ochenta hasta el 2016. Como telón de fondo, el rechazo al modo de vida mayoritario

Mayo de 1979

**Margaret Thatcher**

asume el poder  
Sus duras medidas  
presupuestarias provocaron  
una profunda recesión a  
principios de los años ochenta

Tasa de  
desempleo  
de la población  
mayor de  
16 años en el  
Reino Unido

Muertes  
relacionadas  
con el consumo  
de drogas en  
Escocia

1979  
1.100  
consumidores de  
heroína notificados  
en el Reino Unido

1980

Novelas de la  
saga por orden  
cronológico  
del relato



#### EL AUTOR

**Irvine Welsh**

Escritor escocés, de Edimburgo, nacido en 1958. Se trata de un autor tremendamente prolífico que de toda la vida trata de indagar en las contradicciones más hirientes de esta sociedad

#### Años ochenta. Guerra del Helado

Guerra territorial entre organizaciones criminales rivales que vendían drogas y bienes robados desde furgonetas de helado en Glasgow, Escocia

1984  
6.600  
consumidores de  
heroína notificados

1985  
Primer caso de VIH  
relacionado con las drogas  
detectado en Escocia

1985

1987  
Aparecen las  
'rave parties'  
en Reino Unido

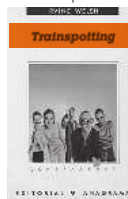
1988  
10.000  
consumidores de  
heroína notificados

1990

#### TRAINSPOTTING

1993

Un grupo de jóvenes  
amigos sin apenas  
expectativas de un  
barrio obrero de  
Edimburgo se entregan  
a un desafortunado  
consumo de drogas



#### LOS PERSONAJES

#1  
**MARK  
RENTON**

Abandonó al amor de su vida y la universidad  
para drogarse sin escollos. A veces trata de  
comportarse con decencia, pero en cuanto se  
le presenta la oportunidad está a los suyos



#2  
**SICK  
BOY**

Narcisista, egocéntrico, muy egoísta... y  
también encantador, seductor, embaucador...  
para Sick Boy las personas son medios para  
conseguir sus objetivos: drogas, sexo y dinero



1994  
+20.000  
consumidores de  
heroína notificados

1995

#### PORNO

2002

Unos cuantos lustros  
después aquellos jóvenes  
amigos, mucho más  
mayores, se embarcan en  
el rodaje de una película  
para adultos



1999  
6,0%

Cambia el tipo  
de recuento, por  
lo que hay un  
salto de escala

**LUIS BENVENUTY**  
Barcelona

El escocés Irvine Welsh firma 'Señalado por la muerte', episodio final de la serie 'Trainspotting', que despacha más de treinta años y cinco novelas después

# "No sé si la humanidad aguantará esta vida robótica"

Las aventuras de los nada entrañables Renton, Sick Boy, Spud y Franco llegan a su fin. Irvine Welsh acaba de despachar *Señalado por la muerte* (Anagrama), la última entrega de la saga *Trainspotting*. Treinta y tantos años y cinco novelas después, esta gente que tan bien nada y guarda la ropa trata de sobrevivir en los entresijos del último *reset* del capitalismo a la onda expansiva de su propio pasado.

Si *Skagboys* (2012) fue un estudio sociológico de las consecuencias del thatcherismo, *Trainspotting* (1993) un tratado filosófico para enfrentarse a las tiranías del consumismo, *Porno* (2002) un cómic para adultos, *El artista de la cuchilla* (2016) un *spin off*..., *Señalado por la muerte* es un pedo de alcohol, antidepresivos y otros medicamentos, uno de esos de los que te despiertas desasosgado.

"Sí -dice Welsh-, diste en el clavo. Son diferentes subidones en diferentes momentos. A mí me cuesta referirme a mis libros. Cuando escribes te enfascas en lo que haces. Y el libro no se te presenta. No te puedes relacionar con él como lo hace el lector. Porque cobra vida y escapa de tu control.

Acaba siendo otra cosa. El lector lo interpreta, lo termina".

El escocés atiende a *La Vanguardia* vía Zoom (suspiro), en un hueco entre la *rave* a la que fue el otro día para celebrar el cumpleaños de un colega y el funeral al que había de acudir al día siguiente de esta entrevista, para despedirse de otro amigo. Últimamente vive entre Londres y Edimburgo, y a principios de año, en Miami. Está deseando terminar de sacudirse esta

**"Al final, los seres humanos saldremos de esta y sabotaremos el sistema capitalista"**

resaca y encerrarse de nuevo y escribir. Sí, está un tanto espeso, y también supercolaborador.

"La gente empieza a tener una edad, y las *raves* están bien, pero con el tiempo lo que uno quiere es encontrar el lavabo, tener un lavabo es de repente muy importante, y tener transporte público para regresar a casa, también. Al final todos buscamos la comodidad. Y de algún modo todos quedamos atrapados en el sistema. Es muy difícil que las cosas aguanten en el *underground* y no sean asimiladas por el capitalismo".

Sí, este sistema es capaz de asimilarlo todo, de coger las conductas más transgresoras, subversivas y desviadas e integrarlas bien engrasadas en la industria del ocio, la diversión y el consumo. De las *raves* a Las Vegas, pasando por Bar-

celona, referente planetario de la globalizada plastificación. Aquella reconversión industrial que abocó a estos colegas de toda la vida a una juventud sin más esperanza que la que brindan los excesos es en *Señalado por la muerte* un gran brunch que deglute aquellos garitos de apestosos retretes.

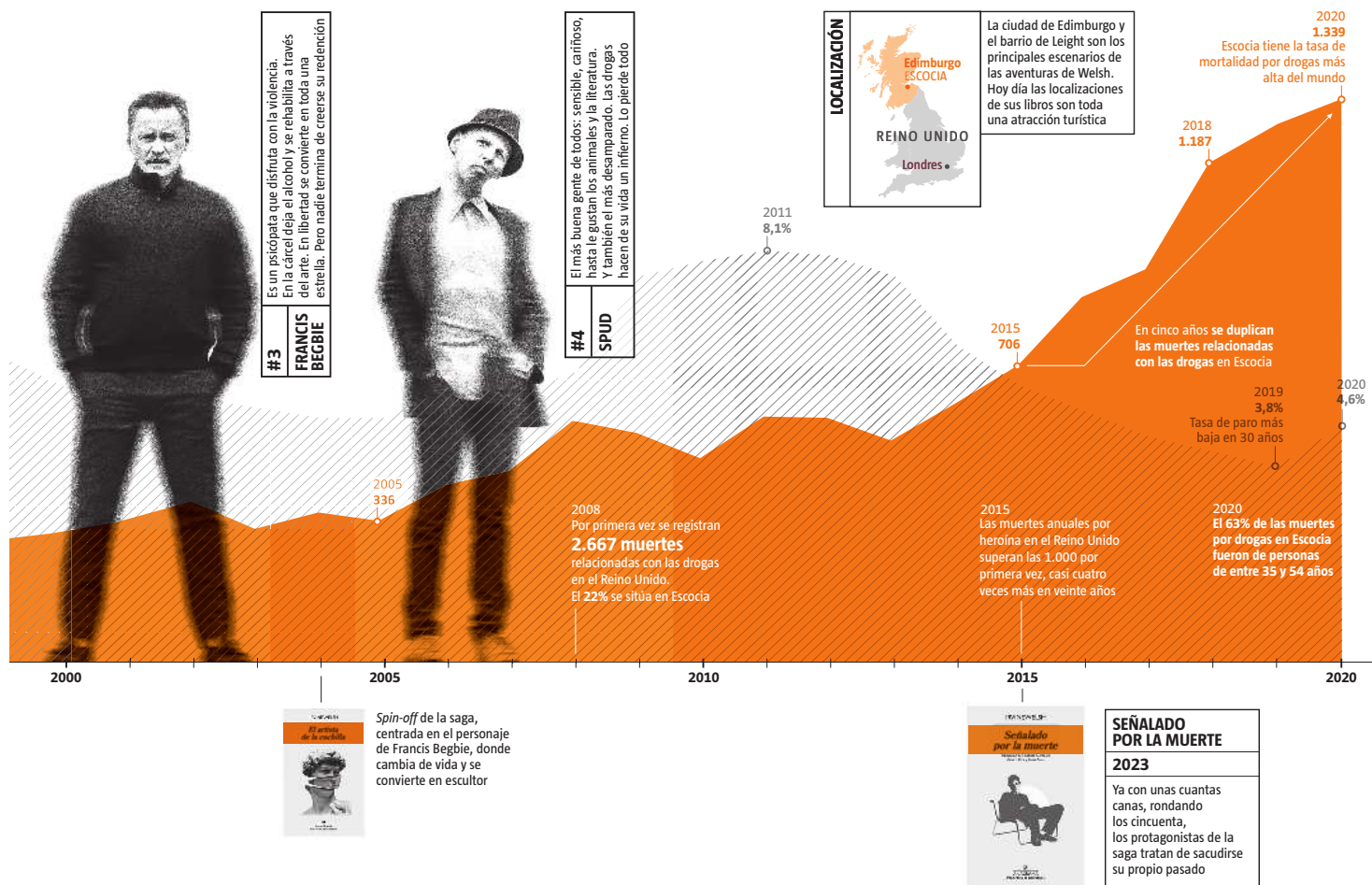
Estamos ya en el 2015, con nuestros viejos amigos rondando los 50. Renton se gana la vida como representante de dj. Se empeña en

**"Me aburre sentirme mal, me gusta reírme de mí mismo y de lo ridículo que es sentirse mal"**

zanjar sus deudas con sus colegas. Sick Boy lleva una app de citas con prostitutas de lujo. Sexo, drogas y dinero son sus prioridades. Franco dejó el alcohol y la violencia y devino en un artista muy cotizado. Está casado y tiene dos hijas. Spud vive de la limosna. Solo le consuela su perro Toto.

"Si te cuidas siempre saldrás adelante, te dicen ¿no? Pero estamos atrapados en la cobardía de esta sociedad. Y seguimos siendo conformistas, aunque no haya nada que nos conforme, aunque no tengamos los medios para vivir una buena vida. No ofrecemos nada a la gente, ni oportunidades culturales ni empleos decentes ni nada. No sé si esta vida robótica que nos proponen es sostenible, si la humanidad podrá aguantarla".

Visto lo visto y cómo acaba el



despropósito de *Señalado por la muerte* más nos valdría habernos muerto hace mucho. Morirse ahora es una faena, pero haberlo hecho hace mucho se antoja un alivio (suspiro). Como el bueno de Tommy. Y así hoy no seríamos más que el recuerdo de una sonrisa juvenil, de los partidillos en el barrio, de unos rizos a los que nadie guarda rencor y tantos brindis inspiran, ¿voy a tener que estar por este mundo 20 años más? Si solo fueran tres o cuatro, a lo mejor...

“No –dice al otro lado de la pantalla, de repente revuelto–, hemos de sobrevivir, disfrutar de la vida todo lo posible y mirar adelante. A veces echas de menos aquellos bares, pero tienes que seguir buscando cosas nuevas. No me voy a quedar como un payaso enganchado a la nostalgia. Los mayores se lamentan de los jóvenes, que si se engancharon a las pantallas, pero ellos se lo pasan bien...”

Pero no hay redención, al menos en esta saga, solo cuentos, excusas y explicaciones. Y ojo con insistir en no reservar las vacaciones con un año de antelación, en no preocuparte por los tipos de interés, en no comparar los precios de las lavadoras. Soren Kierkegaard escribió que la gente que se atreve a conquistar la libertad es tachada de excéntrica, y si insiste, de enferma, y si persiste, pues de delincuente, porque nuestro re-



El novelista, en una de sus últimas visitas a Barcelona

XAVIER CERVERA

### ¿TRANSPOTTING 3?

**“La verdad es que ahora yo no veo otra película”**

■ Y ahora qué, le preguntamos a Welsh, a ver si lo picamos un poco. ¿Ha hablado ya con Danny Boyle? “Danny y yo hablamos constantemente, pero al menos en estos momentos yo no veo otra película, un *Trainspotting 3*, al menos por ahora, pero nunca se sabe, ¿no?”. ¿Entonces de verdad que todo esto se acabó? ¿no vamos a ver a esta gente hacerse vieja de verdad? “Bueno, nunca se sabe –responde Welsh–. Yo no sé lo que voy a escribir mañana. La verdad es que tengo mucho material sobre estos personajes, y a lo mejor un día quiero saber lo que Renton o Sick Boy piensan sobre esto o lo otro. Nunca hay que renunciar a determinados personajes”. Algo es algo.

chazo a todo lo que les importa no hace otra cosa que poner de mani-fiesto su cobardía.

“La verdad es que no sé si es posible la redención. Pero soy optimista. Seguro que saldremos adelante. Dicen que todo este rollo neoliberal, sus robots, la inteligencia artificial, el tecnosistema y eso son el futuro. Pero los seres humanos siempre salimos adelante, siempre conseguimos autosabotearnos, y vamos a salir de esta, vamos a sabotear el proyecto liberal, el sistema capitalista”.

Afortunadamente todo esto nos lo cuenta Welsh, un alma cándida llena de amor. Ahí está la gracia de esta saga, en las ganas de vivir que esconden estos impulsos tan autodestructivos. *Trainspotting* nunca trató sobre drogas, sino sobre el rechazo a lo que nos hacen tragar a diario. Fijo que de pequeño Welsh cargaba con las bolsas de la compra de las señoras de su barrio, un tipo cojonudo que insiste en disfrutar la vida, que no se deja amargar.

“Yo siempre estoy contento –suelta, a pesar de la resaca, haciéndose el cuerpo para un funeral–. Yo siempre estoy feliz. Me aburre sentirme mal. Me gusta reírme de mí mismo y de lo ridículo que es sentirse mal. Entiendo que quienes sufren una depresión no pueden hacer nada. Pero yo siempre estoy contento”.