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A
la quinta, parece, va la venci-
da e Irvine Welsh se despide 
(1958), o eso parece también, 
de los calamitosos protago-

nistas de ‘Trainspotting’ con ‘Señala-
do por la muerte’ (Anagrama), nueva 
vuelta de tuerca a esa montaña rusa 
de violencia, adicciones, sexo desma-
drado y yonquis mugrientos que revo-
lucionó la cultura popular hace tres 
décadas. Así que adiós, o quien sabe 
si hasta la vista, a Renton, Sick Boy, 
Begbie y Spud, entrañable y temible
pandilla basura que, instalada ya en 
la edad adulta, sigue sembrando el pá-
nico (y algo más) en una Edimburgo
engullida por el turismo.    
—Así que, ¿ya está? ¿Se acabó? ¿Es esto 
el ‘grand finale’ prometido? 
—Creo que sí, pero en realidad nunca 
puedes estar seguro de lo que vas a es-
cribir al día siguiente. Parece una bue-
na manera de terminar, pero quién sabe. 
—Cuatro novelas, el ‘spin-off’ de Begbie 
en ‘El artista de la cuchilla’, un musi-
cal, dos películas, la obra de teatro de 
‘Porno’.... A ver si al final lo que crea 

adicción son Renton, Sick Boy, Begbie 
y Spud.  
—Sí, yo también los percibo como adic-
tivos. No se les puede dejar solos.  
—¿Qué tienen para que no se pueda 
desenganchar de ellos? 
—Son arquetipos. El cínico, el intelec-
tual, el psicópata, el perdedor, el que 
se pasa tres pueblos con las mujeres… 
Reconocemos esos personajes en la 
gente que está a nuestro alrededor. 
Cada vez que voy de gira presentando 
un libro me dicen: ‘Ah, pues aquí he-
mos tenido un Spud o un Begbie’. La 
gente reconoce a esos personajes a su 
alrededor.   
—Drogas, pornografía, agencias de ci-
tas, tráfico de órganos… La pandilla 
crece, pero sigue siendo un auténtico 
imán para las calamidades.   
—Como escritor quieres ver cómo reac-
cionan a situaciones extremas; ver cómo 
las malas decisiones que toman lo em-
peoran todo. Esa es la esencia de cual-
quier historia dramatizada.  
—Y si algo sobra en ‘Señalado por la 
muerte’ son malas decisiones.  
—Todo lo que pasa interesante en la vida
es fruto de decisiones erróneas. Si fue-
sen siempre correctas, igual no tendría-

mos realmente una vida. El motor de la
vida son los errores.  
—Ahora que se cumplen 30 años de la 
publicación de ‘Trainspotting’, ¿dón-
de estaría usted de no ser no ese libro?  
—Creo que seguiría escribiendo o ha-
ciendo algo en el mundo de la música. 
El éxito de la novela me ha dado una ca-
rrera y una vida a la que siempre aspi-
ré pero que nunca pensé que tendría. 
Es como que me retiré a los 30 años para
perseguir un ‘hobby’. 
—En la novela, Renton solo quiere «lim-
piar toda la mierda del pasado». ¿Fue 
la escritura su manera de hacer las pa-
ces con su propio pasado? 
—Sí, ayudó, A mí escribir digamos que 
me elimina un montón de impulsos 
que tengo de salir, de ser muy hedo-
nista. Me lo paso tan bien escribiendo 
que ya no tengo tanta urgencia por sa-
lir de fiesta o liarla bebiendo un mon-
tón. Es ese tipo de salvación el que he 
encontrado. El viernes por la noche 
me fui de rave en Mánchester, y eso 
está muy bien, pero no lo puedo hacer 

constantemente. Ahora mi vida es mu-
cho más relajada.  
—En ‘The Long Knives’, su última no-
vela publicada en inglés, ha contado 
con la asesoría de una persona trans. 
¿Llegará un momento en que veamos 
las novelas de Irvine Welsh en manos 
de los lectores sensibles?  
—Fue la primera vez que hice esto, pero 
ha sido una experiencia muy positiva. 
Yo tenía una impresión muy errónea 
de lo que era un lector sensible; en rea-
lidad lo que te da es información so-
bre una situación que cambia cons-
tantemente. Es un recurso muy valio-
so, como hacer una investigación muy 
atinada.  
—¿Y no le molestaría que pudiera su-
gerir rebajar el grado de violencia o de 
obscenidad de sus libros?  
—Es que no es su papel; ese es el malen-
tendido. Lo que hace es mirar aquellos 
temas que son pertinentes para un gru-
po de gente en la sociedad que está in-
frarrepresentada o que forma parte de 
un nuevo fenómeno. No te dice si quie-
re que se retrate una persona de esta 
manera o de esta otra. Sólo es alguien 
que te da información.  
—¿En algún momento le ha llegado a 
preocupar ofrecer una visión román-
tica o idealizada de la adicción?  
—No, porque la adicción no es román-
tica. Es algo limitante y oscuro. No hay 
nada romántico en estar en un lavabo 
metiéndote un supositorio de droga.  
—«Disfrutemos de los beneficios del 
neoliberalismo antes de que acabe pa-
tas arriba y haga explotar el desdicha-
do planeta que tenemos bajo los pies», 
dice Sick Boy en el libro. ¿Son las su-
yas, a pesar de todo, novelas esencial-
mente políticas?  
—Abiertamente no, pero hoy en día 
todo está politizado por el neolibera-
lismo. Hemos pasado de un equilibrio 
entre gente y dinero a una dominación 
del dinero y las finanzas sin moral. He-
mos creado un callejón sin salida del 
que no sabemos escapar.  
—El trasfondo social siempre ha sido 
importante, y aquí la novela acaba con 
el Brexit. ¿Qué nos dice ‘Señalado por 
la muerte’ de Gran Bretaña?  
—Que hemos sido una sociedad muy 
imperialista y que no tenemos unas 
instituciones democráticas que den 
sentido a la gente. Las instituciones las 
dirigen una élite cada vez más próspe-
ra gracias a su manera de hacer. Ya no 
tenemos instituciones socialdemócra-
tas; no tenemos un movimiento sindi-
cal potente ni un partido laborista real. 
—¿La literatura también sigue siendo 
elitista? Cuando ‘Trainspotting’ llegó 
a la ‘shortlist’’ del premio Booker, dos 
miembros del jurado amenazaron con 
dimitir. 
—Sí, toda la cultura es elitista, al me-
nos en Gran Bretaña. Es un reflejo de 
la sociedad. ¿Cómo puede la cultura 
no reflejar la sociedad en la que fun-
ciona? Si la sociedad cambia y se con-
vierte en algo más democrático, en-
tonces la cultura podrá tener un im-
pacto, pero el neoliberalismo nos lleva 
a una sociedad poscultural en la que 
ya no necesitamos ningún tipo de arte; 
simplemente necesitamos seguir ins-
trucciones. 

Salvado por las letras   

«Escribir me elimina  
un montón de impulsos. 

Ya no tengo tanta 
urgencia por salir de 

fiesta o liarla bebiendo»

√

Irvine Welsh, 

en una 

fotografía de 

archivo tomada 

en Hong Kong

«No hay nada 
romántico en la 

adicción; es oscura 
y limitante»

Irvine Welsh 
Escritor

∑ El escritor escocés cierra con ‘Señalado 
por la muerte’ el ciclo de novelas 
protagonizadas por los escandalosos 
tarambanas de ‘Trainspotting’   
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