
En un momento 
indeterminado, 
pero desde luego 

en un tiempo algo futuro al nues-
tro (creo que no destripo nada 
importante si digo que al final 
se sabe que es en la próxima dé-
cada: la novela se cierra en 
2035), y por motivos que nun-
ca se explicarán con exactitud, 
pero que se sugieren, si se me 
permite la contradicción, con 
insistente insinuación, la pare-
ja formada por Carlos y Aitana 
ha de abandonar Madrid y mu-
darse a un sitio impreciso que 
también se acaba sabiendo, pe-
ro que no puedo adelantar aquí, 
aunque hay que dejar claro que 
no estamos hablando de una no-
vela de sorpresas, sino de refle-
xiones, con muchas más sutile-
zas que sobresaltos.  

En las cosas que ellos recuer-
dan, piensan o reciben en su 
nuevo hogar no hay tanto un ar-
gumento sorprendente como 
una atmósfera crepuscular que 
logra conjugar lo desasosegan-
te y lo apacible. Los protagonis-
tas están empezando una vida 
muy distinta en un lugar por es-
trenar, mientras la convivencia 
en nuestras ciudades se com-
plica y se hace poco amable. 
Echando la vista atrás, a 2011 
por ejemplo, Carlos recuerda 
una competitiva entrevista pa-
ra un trabajo precario cuando
la crisis (y no me refiero sólo a 
la económica) era ya un hecho 
irreversible: «Envolvieron la ciu-

dad en un brillante papel de re-
galo y desde ese momento no 
pudo ser otra cosa más que un 
regalo a nuestros ojos. ¿Quién 
era el destinatario del regalo en 
que se había convertido nues-
tra ciudad? Esperábamos ser 
nosotros porque ¿quién podría 
vivir dentro de un regalo que 
no es para uno?»… 

Luis López Carrasco (Murcia, 
1981) ha obtenido el último Pre-
mio Herralde con una breve no-
vela dividida en cinco partes 
que transmiten un agobio ya 
post-postcontemporáneo. Ur-
banizaciones vacías, poblacio-
nes sin luz, un mundo cada vez 
más militarizado… Desde el 
principio uno teme notar cier-
to riesgo de inmadurez en las 
subtramas que van sucediéndo-
se en la novela desde la prime-
ra página, explícitamente deu-
doras de un imaginario audio-
visual (y especialmente de se-
ries de televisión), hasta que se 
comprende que, hábilmente, la 
renuncia a la realidad y la in-
fantilización general no son los 
sitios desde los que inconscien-
temente se escribe, sino los te-
mas de los que muy deliberada-
mente se habla. 

En El desierto blanco nuestra
sociedad es vista sistemática-
mente desde fuera: desde fue-
ra de nuestro tiempo, desde fue-
ra de la gran ciudad (el título 
alude a la nieve en «los pára-
mos de Castilla», aunque por 
descontado tiene más implica-
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ciones al ser elevado a rótulo 
general), desde periferias aban-
donadas o incluso desde una 
naturaleza inexplorada, como 
esa playa «paradisiaca» en la 
que aterriza de emergencia un 
avión de pasajeros o como ese 
apocalíptico vertedero de cedés 
en el que culmina una fiesta de 
amigos en el campo.  

Pero hay aún más distancias, 
y más profundas: algunos per-
sonajes, como el propio autor, 
trabajan en el cine, y discuten 
sobre las posibilidades de la fic-
ción, sobre las expectativas del 
espectador medio de hoy, sobre 
su credulidad o su paciencia, y 
al leer esos «juegos de roles» a 
los que se someten ellos, el lec-
tor se sabe implicado, entiende 
que se están refiriendo a él, y 
con él a todos nosotros, a nues-
tro mundo, a la propia sustancia 
de la realidad y a lo que poco a 
poco vamos haciendo con ella.  

En la última parte, probable-
mente la más estimulante, el her-
mano de Carlos, enfermo de nos-
talgia, escribe correos electróni-
cos desde la vieja casa familiar, 
un mundo que fue idílico por mu-
chos motivos (los veranos de la 
infancia en un paisaje rural le-
yendo tebeos y probando video-
juegos junto a la piscina) y que 
ahora, casi despoblado, resulta 
amenazante de una forma extra-
ña: como en una «vuelta de tuer-
ca» insólita al tópico de la casa 
encantada, no hay un fantasma 
en la casa  sino fuera: leemos la 
correspondencia de un hombre 
normal (aunque con un pasado 
complicado, salud mental pen-
diente de diagnóstico y, sobre to-
do, una puerilidad extrema aun-
que inteligente: «la melancolía 
es una elaboración»…) que es-
tuviese rodeado de un mundo es-
pectral o, como dice él mismo re-
firiéndose a su propia parcela, 
«una especie de templo de la fic-
ción» donde todo está mutando.  

Creo que eso es, principal-
mente, lo que esta singular no-
vela quiere inspirar, y lo hace 
con buenas ideas y con recur-
sos: la pegajosa sensación de 
que llevamos tiempo instalados 
en una realidad alterada, en me-
dio de una naturaleza que 
se ha vuelto mentira.
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UN FUTURO SIN 

PESIMISMO 

Miembro del 
jurado, Juan 
Pablo Villalobos 
ha afirmado: 
“Las novelas 
futuristas des-
criben miedos 
presentes, pero 
muchas lo ha-
cen con gran 
pesimismo, 
pregonando la 
catástrofe y 
asumiendo la 
derrota. Esta no. 
Aquí se imagina 
un futuro muy 
cercano en  
el que no nos 
hemos olvidado 
de quiénes 
fuimos y quié-
nes somos”.  
Por eso, el autor 
reconoce que 
“es un poco 
distópica, pero 
no del todo. El 
futuro ha ido 
mal pero aún 
hay margen 
para la utopía”


