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“Els tatuatges no s’han d’esborrar. 
La gràcia és anar deixant petjades de vida”

Escriptor

Palma

Cati Moyà

Quan va acabar d’escriure Curar la piel, 
ensayo en torno al tatuaje, el llibre amb 
què ha aconseguit el Premi Anagrama 
d’Assaig, Josep Maria Nadal Suau (Pal-
ma, 1980) duia 20 tatuatges al cos. Una 
vegada que el llibre ha sortit publicat, 
però, en du 21. El darrer és una orene-
ta que du sobre la mà esquerra, el pri-
mer tatuatge que s’ha fet a un lloc que 
no pot ser amagat. Fer-se un tatuatge 
sempre visible li feia “respecte i il·lu-
sió”, dos conceptes que poden definir, 
també, la relació que Nadal Suau sem-
bla tenir amb el premi que ha rebut i 
amb els temes que tracta l’obra que 
l’han duit a rebre’l. Perquè més que so-
bre tatuatges, Curar la piel és un llibre 
sobre el temps i com ens hi relacionam.  

Un assaig sobre els tatuatges podria fer 
que molta gent sentís que no hi té res 
a veure. I, en realitat, els tatuatges us 
serveixen per parlar de temàtiques 
universals.  
Fa dies que hi pens perquè m’agradaria 
que el possible lector entengués molt bé 
quin llibre és, i he pensat que podria ex-
plicar-se de la manera següent: els tatu-
atges són els protagonistes del llibre, i 
amb molt d’orgull són una presència 
constant, els desencadenants d’un 
munt d’idees. Però igual que amb les 
pel·lícules, el protagonista no és el tema.  

Idò quin és el protagonista de Curar 
la piel? 
Si n’has de sintetitzar només un: crec 
que és el temps, la relació de les perso-
nes amb el temps, amb el ritme del 
temps actual i amb la memòria, amb el 
ball que hi ha a les vides, entre transfor-
mació i memòria. Transformar-se és in-
evitable, però com es pot fer sense que 
s’arribi a rompre la nostra identitat, el 
relat de la nostra vida? Aquest equilibri 
entre transformació i memòria, i la rela-
ció quotidiana amb els ritmes del segle 
XXI són els temes de fons del llibre.  

I, tanmateix, feis una cosa que sembla 
anar contra el ritme d’aquest temps: 
reivindicar el cos i la seva presència 
quan tot tendeix al món virtual o digital.  
Fixau-vos, just acab de publicar un arti-
cle sobre això, perquè he observat que 
hi ha un munt d’autores joves que escri-
uen poesia o novel·la, però que s’han 
format originalment en teatre, dansa o 
arts escèniques, i hi té a veure amb ai-
xò que dius. Hi ha molt de discurs i molt 
d’assaig sobre el cos, tenim una neces-
sitat de tornar-hi i de fer que cos i lite-
ratura convergeixin d’alguna manera.  

Tatuar-se és una d’aquestes mane-
res, no? 

Jeure tres o quatre hores i posar-te en 
mans d’un senyor que et picarà i et 
transformarà és una ruptura d’aquesta 
acceleració constant en què vivim. El 
món és cada vegada més virtual perquè 
necessita ser-ho per viure a la velocitat 
que ho exigeix. En canvi, el dia que et ta-
tues és un dia mig tudat, en què només et 
dediques a allò, sempre et fan esperar, 
has de fer temps... Tatuar-se és tornar a 
un ritme antic, a un ritme artesanal.  

Per això és inevitable comparar-ho 
amb la literatura, com feis al llarg del 
llibre. Tenen més en comú del que 
sembla, escriure i tatuar-se? 
És una comparació que arriba enfora. 
Escriure és una activitat molt física, el 
cos hi és molt present. Són activitats 
que, d’alguna manera, tenen un punt ar-
caic, i precisament per aquest arcaisme, 
hi ha una certa possibilitat de futur, 
d’un futur més habitable. Un dels perills 
que tenim ara mateix és la nostàlgia que 
mitifica, allò de dir que “els nostres pa-
res vivien millor”. I no, ara vivim de cul 
i no sé si abans vivien millor, però 
aquesta mirada a un passat suposada-
ment idíl·lic…  

No la compartiu? 
No, no la compartesc. A una societat 
com la nostra, on el tatuatge va estar 
desaparegut durant dos segles, també és 
una cosa com a nova. No ens tatuam 
com ho varen fer els nostres padrins… 
És primitiu, però també és relativament 
innovador i té a veure amb opcions po-
lítiques que és necessari que comencem 
a adoptar: una lentitud major, un inte-
rès més gran pels vincles de proximitat, 
la recuperació dels rituals compartits… 
Pens en aquesta cosa tan meravellosa 
que és que no hi hagi franquícies de ta-
tuatges. Avui dia tot està franquiciat. 
Idò, els tatuatges no.  

També vinculau l’evolució dels tatu-
atges amb la gentrificació. Què hi te-
nen a veure? 
No sé si ho aconseguesc, però la inten-
ció era que els tatuatges, sense llevar-
los protagonisme, obrissin camins per 
passejar per temes que em preocupen. 
I la comparació amb la gentrificació em 
sembla molt oportuna. Mon pare pen-
sava que els tatuatges eren cosa de ma-
carras, però si et movies pels entorns on 
n’hi havia, eren un signe d’identitat, de 
reconeixement, fins i tot d’orgull, que 
contribuïen a fer comunitat i a conèi-
xer-se. I sembla que només sabem pres-
tigiar o reconèixer què té de bo el que és 
propi de les classes pobres quan ho en-
carim i ho robam. El tatuatge, avui dia, 
és molt més prestigiós, es fan filigranes, 
ha crescut molt artísticament, però al 
preu d’una apropiació, pot ser una mica 
indeguda, d’uns codis que no eren 
col·lectius. Eren d’entorns específics, 
com dels barris gentrificats.  

No creis en això d’esborrar-los, no
només perquè els reivindicau com
una marca temporal, sinó perquè
també voleu fer bandera de les erra-
des. “No aprenguem de les errades”, 
deis, “celebrem-les”.  
Hi ha un mem que circula, que em fa 
molta gràcia, d’una persona que s’ha ta-
tuat el nom de l’al·lota: Noemí, i quan ho 
deixen, s’hi afegeix lletres perquè digui 
YaNoemiNovia [riu]. La gent se’ls co-
breix i la gent se’ls lleva, però justament 
la gràcia és anar deixant petjades de vi-
da, registres. I jo crec que hi ha un pe-
rill aquí: l’única forma de reivindicar els 
errors avui dia és perquè “em varen ser-
vir per aprendre”. 

I no hi estau d’acord? 
Jo no ho dic en aquest sentit. Ho dic en 
el sentit que tot ens configura, si aquell 
tatuatge resulta que no està bé o que 
aquella persona va desaparèixer de la 
teva vida… Tampoc no és tan greu dur 
una peça així, crec. Deixar-te el tatuat-
ge és estar en pau amb aquell passatge 
i amb aquell moment de la teva vida, de 
fet. I és millor estar en pau amb el que 
t’ha passat, o no?u
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Transformar-se és 
inevitable, però com es pot 
fer sense que s’arribi a 
rompre la nostra identitat,  
el relat de la nostra vida?
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